— Eure Sachen schicken wir euch morgen. Kommt nie wieder hierher.
Liana stand vor dem geschlossenen Tor der Villa und zeigte mit dem Finger auf die Straße.
Neben ihr stand mein Sohn David. Derselbe Junge, der als kleines Kind nicht einschlafen konnte, ohne meine Hand zu halten, sah mir jetzt nicht einmal in die Augen.
Mein Mann Vahan drückte meine Hand fest.
— David, sag wenigstens du etwas.
Mein Sohn rückte seinen Jackettärmel zurecht.
— Mama, mach es nicht kompliziert. Wir haben eine Wohnung für euch gefunden. In eurem Alter ist so ein großes Haus eine schwere Last.
Ich sah zu dem Balkon hinter ihm. Dort hatten Vahan und ich unseren dreißigsten Hochzeitstag gefeiert. Die Bäume im Garten hatten wir gemeinsam gepflanzt, und im Zimmer im Obergeschoss stand noch immer Davids Kinderbett.
Und jetzt sagte man uns, dass wir hier überflüssig seien.
Drei Monate zuvor waren David und Liana bei uns eingezogen.
— Nur bis die Renovierung unserer Wohnung abgeschlossen ist — hatte mein Sohn gesagt.
In den ersten Wochen bereitete Liana das Frühstück zu, nannte mich Mama und fragte Vahan nach seiner Jugend. Ich freute mich. Ich dachte, die Familie sei endlich wieder unter einem Dach vereint.
Dann tauschte sie die Vorhänge in der Küche aus, ohne mich zu fragen. Sie entfernte unsere alten Fotos aus dem Wohnzimmer. Eines Abends verkündete sie außerdem, dass unser Schlafzimmer ein Gästezimmer werden sollte.
— Ihr könnt in das kleine Zimmer unten ziehen. Treppensteigen ist für euch inzwischen gefährlich.
Vahan protestierte. David verteidigte seine Frau.
Ich schwieg, damit es keinen Streit gab.
Später begannen meine Briefe zu verschwinden. Es kamen Anrufe, von denen mir niemand erzählte. Liana erklärte, dass sie sich selbst um die Rechnungen kümmern würde, und bat um die Unterlagen zum Haus.
Diesmal lehnte ich ab.
Ihr Lächeln verschwand in einem Augenblick.
Zwei Tage später schlug David vor, dass wir das Wochenende in einem Sanatorium verbringen sollten. Er bezahlte alles selbst und bestellte sogar ein Auto für uns.
Ich fuhr mit, weil Vahans Blutdruck nach den letzten Auseinandersetzungen gestiegen war.
Als wir zurückkamen, war das Schloss am Tor bereits ausgetauscht worden.
Unsere Koffer standen draußen.
— Ist das eure Entscheidung? — fragte ich meinen Sohn.
Endlich sah er mich an.
— So ist es besser für uns alle.
Liana trat ungeduldig vor.
— Das Haus wird nicht leer stehen. Es werden Leute herkommen, wir eröffnen ein Geschäft. Und ihr macht aus jeder Veränderung ein Drama.
Vahan machte einen Schritt auf das Tor zu.
— Was für ein Geschäft? Das ist unser Haus.
— David ist euer einziger Sohn — antwortete Liana scharf. — Früher oder später wird ihm ohnehin alles gehören. Man muss nur zum richtigen Zeitpunkt den Jungen Platz machen.
Ich spürte, wie sich Vahans Finger fester um meine Hand schlossen. Er hätte schreien können. Er hätte gegen das Tor schlagen können. Aber er sah mich an, und ich bat ihn mit einem Kopfnicken zu warten.
Genau in diesem Moment kam vom anderen Ende der Straße ein graues Auto.
Liana veränderte sofort ihr Verhalten.
— Sie sind schon da. Bitte macht jetzt keine Szene.
Ein Mann mittleren Alters und eine Frau stiegen aus dem Wagen. Der Mann hielt eine Mappe mit Unterlagen in der Hand.
— Guten Tag. Wir sind etwas früher gekommen — sagte er. — Ist der endgültige Vertrag fertig?
Vahan wandte sich an unseren Sohn.
— Was für ein Vertrag?
David wurde blass.
Liana antwortete hastig:
— Ein langfristiger Mietvertrag. Diese Herrschaften möchten hier eine Pension eröffnen.
Der Mann sah uns überrascht an.
— Entschuldigung, sind Sie die Eigentümer des Hauses?
— Ja — antwortete ich.
Langsam ließ er die Mappe sinken.
— Uns wurde gesagt, dass Sie das Haus Ihrem Sohn übertragen hätten und Ihr Umzug bereits vereinbart sei.
Ich öffnete meine Handtasche.
David verfolgte meine Hände mit den Augen.
Darin lag ein Umschlag, den ich vor unserer Fahrt ins Sanatorium mitgenommen hatte. Ich hatte ihn hinter dem Küchenschrank gefunden, als ich nach meiner heruntergefallenen Brille gesucht hatte.
Der Umschlag war an mich adressiert. Er war geöffnet.
Darin befanden sich ein Brief unseres Anwalts und die Kopie eines Dokuments.
— David, hast du das gesehen?
Mein Sohn schluckte.
— Mama, jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt.
— Also hast du es gesehen.
In dem Brief warnte unser Anwalt Aram, dass seiner Kanzlei eine Vollmacht vorgelegt worden war. Demnach hätte ich David angeblich ermächtigt, das Haus in unserem Namen zu verwalten und Mietverträge abzuschließen.
Meine Unterschrift war gefälscht worden.
Vahans ebenfalls.
Aram kannte uns seit zwanzig Jahren. Die Formulierungen in dem Dokument hatten seinen Verdacht geweckt. Deshalb hatte er sich geweigert, auf dieser Grundlage die Angelegenheit abzuwickeln, bevor er persönlich mit uns gesprochen hatte.
Er hatte mehrmals angerufen.
Liana hatte diese Anrufe entgegengenommen.
— Ich habe schon vor zwei Tagen mit Aram gesprochen — sagte ich. — Ich habe ihn gebeten, heute zum Haus zu kommen, weil ich alles in eurer Gegenwart klären wollte.
Liana lachte, aber ihre Stimme zitterte.
— Ihr habt das falsch verstanden. Das war nur ein vorläufiges Dokument.
Die Frau, die aus dem Wagen gestiegen war, wich einen Schritt zurück.
— Und die Anzahlung, die wir geleistet haben, war auch nur vorläufig?
Liana wandte sich zu ihr.
— Sie bekommen Ihr Geld zurück.
David schloss die Augen.
Und da begriff ich: Mein Sohn war nicht bloß jemand, der den Worten seiner Frau folgte. Er wusste Bescheid.
Kurz darauf kam Aram. Er prüfte die vorgelegten Unterlagen und erklärte dann ruhig, dass die Angelegenheit ohne unsere Zustimmung und eine gültige Vollmacht nicht weitergeführt werden könne.
Vahan verlangte, dass sie das Tor öffneten.
Diesmal widersprach Liana nicht.
Wir gingen hinein, während David auf der Einfahrt stehen blieb.
Am Abend kam er in die Küche. Ich saß an dem Tisch, auf dem noch immer der kleine Stern zu sehen war, den er als Kind mit einem Messer eingeritzt hatte.
— Ich habe Schulden — sagte er.
Ich wartete.
— Das Unternehmen ist gescheitert. Liana sagte, die Pension würde uns retten. Wir dachten, wir würden erst eine Vereinbarung treffen und euch danach überzeugen.
— Und wenn wir nicht zugestimmt hätten?
Er schwieg.
— Deshalb habt ihr uns vor dem Tor stehen lassen? Damit wir keine Wahl mehr hätten?
David setzte sich, aber ich konnte nicht auf ihn zugehen.
— Ich habe noch nie erlebt, dass du mir etwas verweigert hast, Mama.
— Heute hast du es erlebt. Und du hast selbst entschieden, dass es so weit kommt.
In der folgenden Woche erstatteten wir mit Arams Hilfe Anzeige wegen der gefälschten Unterschriften. Wegen der Anzahlung trafen David und Liana eine gesonderte Vereinbarung mit ihren Gläubigern. Wir unterschrieben nichts an ihrer Stelle.
Sie zogen in eine Mietwohnung.
David begann, in der Firma eines anderen zu arbeiten. Er rief jeden Sonntag an. Anfangs ging ich nicht ans Telefon, doch eines Tages nahm ich ab.
Er bat nicht mehr um Geld.
Er fragte nur, wie es uns ging.
Drei Monate später kam er ohne Liana zu unserem Tor. Er hielt Blumen in der Hand, aber ich schaute vor allem auf sein Gesicht.
— Darf ich hereinkommen?
Vahan stellte sich neben mich.
Ich öffnete das Tor, blieb aber am Eingang stehen.
— Du darfst, mein Sohn. Aber heute bist du ein Gast.
David nickte.
Diesmal verstand er, dass ein geöffnetes Tor noch nicht bedeutete, dass das Vertrauen zurückgekehrt war.
