— Du verlässt dieses Haus sofort! — schrie meine Schwiegermutter mit vor der Brust verschränkten Armen. — Und die Schlüssel lässt du auf dem Tisch!
Die Großmutter, die neben ihr saß, schlug mit der Faust auf die Tischdecke.
— In unserer Familie ist kein Platz für solche Frauen.
Mein Mann Tigran hob die Hand und versuchte, mich zum Schweigen zu bringen.
— Lusine, geh. Wir reden später. Jetzt hat es keinen Sinn, zu streiten.
Ich sah die drei an. Auf dem Tisch standen noch immer das Frühstück, das ich zubereitet hatte, das warme Brot und Tigrans Lieblingsmarmelade. Noch vor einer Stunde war ich die Schwiegertochter dieser Familie gewesen. Jetzt stand ich in meinem Mantel da und wurde für etwas beschuldigt, das ich nicht getan hatte.
— Gut, — sagte ich. — Aber öffnet zuerst den Umschlag, den ich unter den Teller gelegt habe.
Der Gesichtsausdruck meiner Schwiegermutter veränderte sich.
Und genau in diesem Moment begriff ich, dass ich die richtige Person verdächtigt hatte.
Alles hatte drei Tage zuvor begonnen.
Meine Schwiegermutter, Frau Hasmik, verkündete, dass ihr goldenes Armband verschwunden sei. Sie bewahrte es in einem kleinen Schrank im Schlafzimmer auf und behauptete, es zuletzt am Sonntagabend gesehen zu haben.
An diesem Tag hatte ich ihr Zimmer geputzt.
Diese Tatsache genügte.
— Niemand sonst ist hineingegangen, — sagte sie und sah mich an.
Tigran lachte zunächst.
— Mama, wahrscheinlich hast du es woanders hingelegt.
Doch am Abend kam Hasmik mit meiner Handtasche ins Wohnzimmer.
Das Armband hielt sie in der Hand.
— Also habe ich das auch woanders hingelegt?
In diesem Moment fragte mein Mann nicht, warum seine Mutter meine Handtasche durchwühlt hatte. Er fragte nicht, warum ich ein gestohlenes Schmuckstück dort aufbewahren sollte, wo es jeder finden konnte.
Er sah mich nur an.
Dieser Blick tat mehr weh als die Schreie meiner Schwiegermutter.
— Ich habe es nicht dort hineingelegt.
— Das sagen alle, — flüsterte seine Großmutter Varduhi.
Wir waren seit zwei Jahren verheiratet. Wir lebten in ihrem Haus, weil Tigran mich überzeugt hatte, dass es nur vorübergehend sei, bis wir genug Geld für eine eigene Wohnung gespart hätten.
Dieses „vorübergehend“ war endlos geworden.
Ich arbeitete als Buchhalterin, und wenn ich nach Hause kam, bereitete ich das Abendessen zu und spülte das Geschirr. Samstags putzte ich das ganze Haus. Die Hälfte meines Gehalts überwies ich Tigran für unsere zukünftige Wohnung.
Doch in den vergangenen Monaten war mir etwas Seltsames aufgefallen.
Jedes Mal, wenn ich davon sprach, auszuziehen, geschah zu Hause irgendeine Katastrophe. Der Blutdruck der Großmutter stieg, eine Schuld meiner Schwiegermutter tauchte auf oder das Dach musste plötzlich repariert werden.
Und über unsere Ersparnisse sagte Tigran immer dasselbe.
— Jetzt ist kein guter Zeitpunkt. Ich zeige sie dir später.
Nach der Geschichte mit dem Armband schlief er im Wohnzimmer.
Ich saß die ganze Nacht auf der Bettkante. Am Morgen ging ich ohne Frühstück zur Arbeit, kam aber mittags zurück. Ich hatte meinen Reisepass zu Hause vergessen.
Als ich die Tür öffnete, hörte ich die Stimme meiner Schwiegermutter.
— Lass sie gehen. Solange wir die Unterlagen nicht fertig haben, darf sie nicht hier sein.
Ich blieb im Flur stehen.
Die Großmutter antwortete:
— Und wenn Tigran es sich anders überlegt?
— Das wird er nicht. Er glaubt, dass seine Frau ihn blamiert hat. Du musst ihn heute Abend nur noch einmal an das Armband erinnern.
Dann hörte ich einen Namen, den ich vorher noch nie gehört hatte.
Meri.
— Meri hat bereits zugestimmt. Ihr Vater wird den Kredit abbezahlen, und danach können die beiden in Ruhe leben.
Meine Hand erstarrte auf der Türklinke.
Ich ging lautlos hinaus.
An diesem Abend stritt ich nicht. Ich sagte, dass ich müde sei, und ging früh ins Bett. Tigran bemerkte nicht einmal, dass ich noch angezogen im Bett lag.
Als er eingeschlafen war, nahm ich unsere Dokumentenmappe.
Darin hätten unsere Heiratsurkunde, der Vertrag für das Sparkonto und die Wohnungsangebote sein sollen, die ich seit Monaten gesammelt hatte.
Doch statt der Angebote fand ich einen Kreditvertrag.
Eine riesige Summe.
Tigrans Unterschrift.
Und dieses Haus als Sicherheit.
Auf der nächsten Seite war ein Tilgungsplan beigefügt. Drei Raten waren nicht bezahlt worden. Die letzte Frist lief in zwei Wochen ab.
Ich setzte mich auf den Boden.
Jetzt war alles klar, bis auf eine Sache.
Wo war mein Geld?
Am Morgen rief ich bei der Bank an und bat um einen Auszug meines persönlichen Kontos. Dann schickte ich Tigran eine Nachricht und verlangte die Umsatzübersicht unseres gemeinsamen Sparkontos.
Er antwortete lange nicht.
Schließlich schrieb er:
„Du denkst jetzt an Geld?“
Ich antwortete:
„Ja. Genau jetzt.“
Zwei Stunden später schickte er den Kontoauszug.
Auf dem Konto waren noch siebenundzwanzigtausend Dram.
Meine Überweisungen waren regelmäßig abgebucht und zur Tilgung desselben Kredits verwendet worden.
Um das Haus zu retten, hatten sie das Geld für unsere Wohnung ausgegeben. Jetzt hatten sie beschlossen, mich durch eine Frau zu ersetzen, deren Vater den Rest der Schulden bezahlen würde.
Aber das Armband war noch immer ein Beweis gegen mein Wort.
Und da erinnerte ich mich an die kleine Kamera.
Einen Monat zuvor hatten wir sie am Hauseingang angebracht, weil die Großmutter die Tür häufig offen ließ. Die Kamera filmte auch den Flur und den kleinen Tisch, auf dem ich gewöhnlich meine Handtasche abstellte.
Die App war auf meinem Handy.
Hasmik hatte das vergessen.
Ich fand die Aufnahme vom Sonntag.
Um neunzehn Uhr zwölf kam sie die Treppe herunter, blieb vor meiner Handtasche stehen und sah sich um.
Dann öffnete sie sie.
In ihrer Hand glänzte das goldene Armband.
Ich speicherte die Aufnahme an drei verschiedenen Orten.
In dieser Nacht schlief ich zum ersten Mal ruhig.
Am Morgen bereitete ich das Frühstück zu, packte meinen Koffer und legte den verschlossenen Umschlag auf den Tisch.
Als die nächste Gerichtsverhandlung gegen mich begann, war ich bereits vorbereitet.
— Öffnet ihn, — wiederholte ich.
Tigran nahm den Umschlag, bevor seine Mutter es tun konnte.
Darin lagen die Kontoauszüge und drei ausgedruckte Bilder aus der Aufnahme.
Er betrachtete sie lange.
— Mama?
Hasmik streckte die Hand nach den Papieren aus.
— Das bedeutet etwas anderes. Sie belügt dich.
Ich legte das Handy auf den Tisch und spielte das Video ab.
Im Raum wurde es still.
Die Großmutter senkte den Blick.
Tigran stand langsam auf.
— Du hast es selbst dort hineingelegt?
— Ich habe die Familie gerettet! — brach es aus Hasmik heraus. — Mit dem Gehalt dieses Mädchens können wir deine Schulden nicht bezahlen!
Tigran wandte sich zu mir.
— Lusine, ich wusste nichts von dem Armband.
— Aber von meinem Geld wusstest du.
Er antwortete nicht.
— Von Meri wusstest du auch nichts?
Diesmal schloss er die Augen.
Eine Antwort war nicht mehr nötig.
Ich legte die Schlüssel auf den Tisch.
— Gestern war ich bei einem Anwalt. Er wird sich wegen der Rückzahlung meiner Überweisungen mit dir in Verbindung setzen.
Tigran griff nach dem Griff meines Koffers.
— Geh nicht. Wir können allein wohnen.
Ich schob seine Hand sanft beiseite.
— Vor drei Tagen hättest du einfach fragen können, was passiert ist. Aber du hast dich entschieden, mich zu verurteilen.
Als ich die Tür öffnete, rief Hasmik ein letztes Mal:
— Ohne diese Familie wirst du nichts haben!
Ich drehte mich um.
— Für den Anfang werde ich mein Gehalt und einen ruhigen Schlaf haben.
Drei Monate später zahlte Tigran mir den ersten Teil meines Geldes zurück. Sie hatten das Haus zum Verkauf angeboten. Meris Vater hatte sich geweigert, ihre Schulden zu begleichen, als seine Tochter die Unterlagen erhielt, die ich ihr geschickt hatte.
Eines Abends kam eine Nachricht von Tigran.
„Du hattest recht. Meine Mutter hat alles zerstört.“
Ich sah lange auf den Bildschirm und schrieb dann:
„Sie hat das Armband in meine Handtasche gelegt. Aber du warst derjenige, der mich hinausgeschickt hat.“
Ich legte das Handy beiseite und ging zurück in meine kleine Küche.
Auf dem Herd kochte mein Abendessen.
Diesmal hatte ich den Tisch nur für eine Person gedeckt.
Und niemand konnte mir befehlen, mein eigenes Zuhause zu verlassen.
