Ich erklärte ihr nicht, dass die Scheidung bereits rechtskräftig war.
„Schaff diesen Kram sofort aus meinem Hof!“, schnitt die Stimme von Walentina Petrowna so laut durch die Morgenluft, dass die Nachbarin aus dem dritten Stock aus dem Fenster sah und es danach vorsichtig wieder schloss.
„Wer hat dich überhaupt gefragt?!“
Katja stand mitten im Hof und sah ihre Schwiegermutter ruhig an.
Fast ruhig.
Sie hielt die Hände in den Taschen ihrer Jeans, denn sonst hätten ihre Finger ein Eigenleben begonnen und versucht, irgendetwas zu zerquetschen, zu zerknüllen oder zu zerbrechen.
Im Hof roch es nach heißem Asphalt und nach Bratkartoffeln aus irgendeiner Wohnung in den oberen Etagen.
Ein gewöhnlicher Junimorgen in einem gewöhnlichen Hof mit fünf Hauseingängen, in dem alle alles hören und so tun, als würden sie nichts bemerken.
Walentina Petrowna trug einen geblümten Morgenmantel über einem Straßenkleid.
Sie mochte diesen Stil grundsätzlich: das Haus verlassen, aber dabei so aussehen, als wäre sie noch zu Hause.
Sie war kräftig, laut und hatte Haare, die sie selbst färbte und die deshalb nie ganz die Farbe hatten, die sie eigentlich wollte.
An den Füßen trug sie Hausschuhe mit abgeblätterten Strasssteinen.
Sie vermittelte den vollständigen Eindruck von Häuslichkeit, ohne auch nur den geringsten Wunsch zu haben, zu Hause irgendetwas zu erledigen.
Katjas Sachen standen vor dem Hauseingang: zwei Koffer und eine Kiste mit Büchern.
Sie hatte sie am frühen Morgen hinausgetragen, während Artjom schlief.
Genauer gesagt tat er so, als würde er schlafen.
Artjom erschien etwa zehn Minuten später.
Er kam in einem T-Shirt und einer zerknitterten Hose heraus und hielt einen Becher Kaffee in der Hand, als wäre er zu einem Spaziergang gegangen und nicht zu einer Auseinandersetzung mit seiner Frau, die ihre Sachen gepackt hatte.
„Katja“, sagte er in einem Ton, in dem man mit einem Menschen spricht, der aus dem Nichts eine Szene gemacht hat.
„Was soll dieses Theater?“
„Es gibt kein Theater“, antwortete sie.
„Ich fahre weg.“
„Sie fährt weg!“, rief Walentina Petrowna und warf die Hände in die Luft, als hätte sie das gerade erst erfahren.
Dabei hatte genau sie Artjom um sieben Uhr morgens angerufen und ihm mitgeteilt, dass seine Frau ihre Sachen hinausschleppte.
„Sieh sie dir an!“
„Sie will einfach nur vor den Problemen davonlaufen!“
Katja richtete ihren Blick auf ihre Schwiegermutter.
Drei Jahre lang hatte sie versucht zu verstehen, was für ein Mensch diese Frau war.
Drei Jahre lang.
Jetzt verstand sie es vollkommen: Vor ihr stand ein Mensch, der sie nie als vollwertigen Menschen betrachtet hatte.
Es hatte nicht gestern und nicht einmal vor einem Jahr begonnen.
Gestern war lediglich der endgültige Schlusspunkt gewesen.
Gestern war Walentina Petrowna gekommen, wie immer ohne vorher anzurufen, denn warum sollte sie anrufen, wenn sie eine Meinung hatte und diese Meinung immer wichtiger war als deine Pläne?
Noch an der Türschwelle hatte sie erklärt, dass es langsam Zeit sei, sich „um die Fortsetzung der Familienlinie zu kümmern“.
Katja hatte sich in diesem Moment gerade für die Arbeit fertig gemacht.
Sie arbeitete in einer kleinen Tierklinik, nahm Tiere zur Betreuung auf, führte die Unterlagen und half dem Tierarzt gelegentlich bei einfachen Behandlungen.
Sie mochte ihre Arbeit.
Tiere schrien nicht ohne Grund herum.
„Du wirst ein Kind bekommen, wenn wir es dir sagen!“, erklärte die Schwiegermutter und setzte sich in der Küche hin, als wäre sie die Hausherrin und nicht ein Gast.
Katja antwortete nichts.
Artjom, der danebenstand, schwieg ebenfalls.
Dieses Schweigen rückte für Katja vieles an seinen Platz.
Es war keine Kränkung.
Nein, sie hatte schon lange aufgehört, sich davon verletzen zu lassen.
Etwas in ihr sagte nur leise und deutlich: Es ist vorbei.
In der Nacht konnte sie nicht schlafen.
Sie lag da und starrte an die Decke, während Artjom neben ihr ruhig und gleichmäßig atmete.
Er konnte das sehr gut: so tun, als würde nichts passieren.
Als wäre es normal, dass seine Mutter seine Frau wie ein Kind zurechtwies.
Als wären drei Jahre eines solchen Lebens einfach nur Leben und kein langsames Verschwinden.
Um sechs Uhr stand sie auf und holte die Koffer heraus.
„Artjom“, sagte Katja jetzt im Hof, „ich werde das nicht erklären.“
„Du weißt, warum.“
„Nein, warte.“
Er machte einen Schritt auf sie zu und sah in diesem Moment aus wie ein kleiner Junge, der bei etwas Verbotenem erwischt worden war.
Nicht wie jemand, der sich schuldig fühlte, sondern lediglich wie jemand, der ertappt worden war.
„Können wir normal miteinander reden?“
„Ohne das alles?“
„Ohne was?“
Er deutete mit der Hand in Richtung der Koffer.
„Räum das alles weg“, mischte sich Walentina Petrowna ein.
„Die Nachbarn schauen zu.“
„Was für eine Schande.“
Katja sah zu den Nachbarn hinüber.
Zwei alte Frauen auf der Bank vor dem ersten Hauseingang taten so, als würden sie sich unterhalten.
Auf dem Balkon im zweiten Stock goss jemand auffällig langsam die Blumen.
„Das ist mir egal“, sagte Katja.
Walentina Petrowna trat näher.
Sie machte das immer so.
Sie drang in den persönlichen Raum eines Menschen ein, als wäre es erobertes Gebiet.
„Denkst du, du gehst einfach und irgendwo wartet jemand auf dich?“
„Denkst du, du wärst etwas Besonderes?“
„Wer bist du denn überhaupt ohne unsere Wohnung und ohne Artjom?“
Katja schwieg.
„Mama“, sagte Artjom.
„Was heißt hier ‚Mama‘?“
„Ich sage doch nur die Wahrheit!“
„Sie soll es ruhig hören!“
Die Wahrheit in Walentina Petrownas Version sah ungefähr so aus: Katja war aus dem Nichts gekommen, hatte alles bekommen – einen Ehemann, eine Wohnung und einen Familiennamen – und erlaubte sich jetzt, eine eigene Meinung zu haben.
Diese „Wahrheit“ wurde seit drei Jahren verbreitet: am Tisch, am Telefon, in zufälligen Bemerkungen und in eigens vorbereiteten Monologen.
Walentina Petrowna wurde niemals müde.
Es war ihr Hobby, ihr Sport und ihre Kunst.
Artjom schwieg immer.
Oder er sagte etwas wie: „Ach, Mama, jetzt reicht es doch.“
Er sagte es jedoch in einem Ton, der deutlich machte, dass diese Worte für Katja bestimmt waren und nicht für seine Mutter.
Für seine Mutter hatte er ein anderes Gespräch.
Dieses Gespräch führte er leise am Telefon, später, wenn Katja sich in einem anderen Zimmer befand.
Worüber sie dort sprachen, wusste Katja nicht.
Das Ergebnis war jedoch immer dasselbe: Am nächsten Tag war Artjom kälter und Walentina Petrowna selbstsicherer.
„Hörst du mir überhaupt zu?“, fragte die Schwiegermutter lauter.
„Ich höre dich“, sagte Katja.
Sie nahm die Griffe des Koffers.
Den zweiten Koffer klemmte sie sich unter den Arm.
Die Kiste mit den Büchern stellte sie oben drauf.
Es war unbequem, aber sie schaffte es.
„Und wohin willst du?“, fragte Artjom.
In seiner Stimme lag etwas, das sie früher für Sorge gehalten hatte.
Jetzt deutete sie es anders.
„Zu meiner Mutter.“
„Ach, zu deiner Mutter!“, lachte Walentina Petrowna.
„Dann weiß dein Mütterchen also schon Bescheid?“
„Ihr habt schon alles hinter unserem Rücken besprochen?“
Katja antwortete nicht.
Sie ging in Richtung des Hoftors.
Der Asphalt unter ihren Füßen war bereits heiß, obwohl es noch nicht einmal neun Uhr morgens war.
Der Koffer rollte laut über den Boden.
Die Rollen klapperten auf den Gehwegplatten, und dieses Geräusch war das Einzige, was im Moment wirklich zählte.
Am Tor blieb sie stehen.
Nicht, weil sie es sich anders überlegt hatte.
Sie hatte sich nur an etwas erinnert.
In der Tasche ihrer Jeans lag ein zusammengefaltetes Blatt Papier.
Sie hatte es vor drei Wochen im Bürgerzentrum erhalten.
Sie hatte unterschrieben.
Danach hatte Artjom eine zweite Unterschrift gesetzt, ohne den Text zu lesen.
Er hatte geglaubt, es handle sich um irgendeinen Antrag wegen der Wohnung.
Sie hatte es ihm nicht erklärt.
Es war das Dokument über die Auflösung ihrer Ehe.
Vor fünf Tagen war die Scheidung rechtskräftig geworden.
Hinter ihr sagte Walentina Petrowna noch etwas über Undankbarkeit, darüber, dass sie „solche schon oft erlebt“ habe, und darüber, dass Katja es noch bereuen werde.
Das übliche Repertoire.
Katja drehte sich nicht um.
Sie erklärte nicht, dass es längst nichts mehr zu erklären gab.
Sie ging durch das Tor und bestellte per App ein Taxi.
Eine Minute später hielt ein graues Auto am Straßenrand.
Der Fahrer nahm schweigend den Koffer und legte ihn in den Kofferraum.
Katja setzte sich auf den Rücksitz und schloss die Tür.
Hinter der Scheibe glitt der vertraute Hof langsam davon: die Bänke, die Bäume und Walentina Petrownas abgetragene Hausschuhe auf dem heißen Asphalt.
Die Stadt öffnete sich vor ihr: fremd, laut und lebendig.
Was als Nächstes geschehen würde, wusste sie noch nicht.
Aber das schien ein gutes Zeichen zu sein.
Die Wohnung ihrer Mutter empfing sie mit dem Geruch von Kaffee und altem Holz.
Es war eine kleine Zweizimmerwohnung in der Komsomolskaja-Straße, in der Katja aufgewachsen war und in der ihr jedes Knarren des Parketts vertraut war.
Hier verlief die Zeit anders.
Langsamer.
Ohne Hinterhalte.
Ihre Mutter, Swetlana Nikolajewna, öffnete die Tür, bevor Katja überhaupt klingeln konnte.
Offenbar hatte sie aus dem Fenster gesehen, wie das Taxi vorgefahren war.
„Komm her“, sagte sie einfach.
Keine Fragen und kein „Ich habe es dir doch gesagt“.
Sie umarmte Katja einfach fest und aufrichtig und nahm ihr die Kiste mit den Büchern ab.
Die Koffer stellten sie in Katjas altes Zimmer, in dem jetzt der Nähtisch ihrer Mutter stand und einige Schnittmuster herumlagen.
Katja setzte sich auf das Bett, das nach drei Jahren kleiner wirkte, als sie es in Erinnerung hatte, und starrte die Wand an.
„Möchtest du etwas essen?“, fragte ihre Mutter aus dem Flur.
„Später.“
„Gut.“
Das war das ganze Gespräch.
Swetlana Nikolajewna konnte schweigend neben jemandem sitzen.
Das war ihr größtes Talent, das Katja erst jetzt zu schätzen gelernt hatte.
Die ersten drei Tage verliefen ruhig.
Katja ging zur Arbeit, kam zurück, aß das Essen ihrer Mutter und sah sich vor dem Einschlafen etwas auf dem Handy an.
Artjom schrieb ihr am zweiten Tag eine kurze Nachricht: „Reden wir?“
Sie antwortete noch kürzer: „Jetzt nicht.“
Er drängte nicht.
Auch das war typisch für ihn: Er drängte nie dort, wo es nötig gewesen wäre, und immer dort, wo es nicht nötig war.
Walentina Petrowna schrieb nicht.
Das wirkte seltsam.
Sie gehörte zu den Menschen, die niemals aufhörten.
Aber sie schwieg.
Katja wartete beinahe auf irgendeine Demonstration: einen Anruf, eine dreiminütige Sprachnachricht oder ihr Auftauchen unter den Fenstern.
Doch es geschah nichts.
Am vierten Tag rief ihre Kollegin Olja von der Arbeit an.
„Katja, da gibt es eine Sache …“, begann sie vorsichtig.
An diesem „Da gibt es eine Sache“ war sofort zu erkennen, dass es nichts Gutes war.
„Weißt du, dass eine Frau bei uns war?“
„Was für eine Frau?“
„Na ja … eine kräftige Frau.“
„Sie trug etwas Buntes.“
„Sie hat sich als deine Verwandte vorgestellt.“
„Sie sagte, du befindest dich in einer schwierigen Situation und sie mache sich Sorgen um dich.“
Katja schloss die Augen.
„Was hat sie gefragt?“
„Na ja … wo du jetzt wohnst.“
„Und wann du arbeitest.“
„Der Chefarzt hat sie natürlich hinausgeschickt, denn wir geben keine Adressen weiter.“
„Aber sie hat es noch geschafft, mit den Mädchen an der Rezeption zu sprechen.“
Walentina Petrowna war zu ihrer Arbeitsstelle gekommen.
Katja saß einige Sekunden einfach nur da und hielt das Telefon in der Hand.
Dann atmete sie langsam aus.
Also hatte die Frau nicht geschwiegen.
Sie hatte lediglich anders gehandelt: leise, auf ihre eigene Weise und über Umwege.
Das war sogar schlimmer als offene Skandale.
Am selben Abend, als Katja durch den Park nach Hause ging, holte Artjom sie ein.
Sie nahm absichtlich den längeren Weg, um nach der Arbeit ein wenig durchzuatmen.
Er ging schnell und rief ihren Namen.
Sie blieb nicht stehen, weil sie mit ihm sprechen wollte.
Sie blieb stehen, weil es keinen Grund und keinen Ort gab, zu dem sie hätte davonlaufen können.
„Ich wusste nichts von deinem Arbeitsplatz“, sagte er sofort.
„Das hat meine Mutter allein gemacht.“
„Ich habe es erst heute erfahren.“
„Und?“
„Ich habe mit ihr gesprochen.“
Katja sah ihn an.
Drei Jahre lang hatte sie auf diesen Satz gewartet: „Ich habe mit ihr gesprochen.“
Drei Jahre lang war sie überzeugt gewesen, dass sich etwas verändern würde, wenn er diesen Satz im richtigen Moment sagte.
Jetzt war dieser Moment gekommen, und sie erkannte, dass es ihr gleichgültig war.
„Artjom“, sagte sie ruhig.
„Wir haben nichts mehr zu besprechen.“
„Warte.“
„Ich meine es ernst.“
„Ich habe verstanden, dass …“
„Wir sind offiziell geschieden“, unterbrach sie ihn.
„Seit fünf Tagen.“
„Du hast die Unterlagen vor drei Wochen unterschrieben.“
„Du dachtest, es wäre ein Antrag für einen Wohnungsumbau.“
Artjom verstummte.
Er sah sie an.
Dann blinzelte er.
„Was?“
„Die Auflösung der Ehe.“
„Im Bürgerzentrum.“
„Du hast unterschrieben, ohne zu lesen.“
Das war genau die Stille, die Katja sich seit drei Wochen vorgestellt hatte.
Seit dem Moment, in dem sie ihr Exemplar des Dokuments abgeholt hatte.
Sie hatte gedacht, es würde schwer sein, ihn in diesem Augenblick anzusehen.
Doch das war es nicht.
„Du …“, begann er, brachte den Satz aber nicht zu Ende.
„Ja.“
Artjom setzte sich langsam auf die nächstgelegene Parkbank.
Er setzte sich einfach mitten im Gespräch hin, als hätten seine Beine plötzlich versagt.
Katja stand da und sah ihn an.
Sie betrachtete den Mann, den sie einst wirklich geliebt hatte und bei dem sie anschließend drei Jahre lang beobachtet hatte, wie er sich für seine Mutter entschied.
Jedes Mal.
Ohne Ausnahme.
„Weiß sie es?“, fragte er schließlich.
„Nein.“
Und genau in diesem Moment geschah etwas, womit Katja nicht gerechnet hatte.
Artjom hob den Kopf, und sie sah in seinem Gesicht weder Verwirrung noch Kränkung.
Es war etwas anderes.
Etwas, das beinahe wie Erleichterung aussah.
„Katja“, sagte er leise.
„Ich muss dir etwas sagen.“
Sie antwortete nicht.
Sie wartete.
„Ich wollte selbst gehen.“
„Schon vor einem Jahr.“
„Ich hatte sogar eine Wohnung gemietet, eine kleine Einzimmerwohnung in der Perwomaiskaja-Straße.“
„Drei Monate lang habe ich die Miete bezahlt und meiner Mutter nichts davon erzählt.“
Katja sah ihn an.
„Dann hat sie es herausgefunden“, fuhr er fort.
In seiner Stimme lag nichts außer Müdigkeit.
„Ich weiß nicht, wie.“
„Sie ist dorthin gekommen.“
„Sie hat einen Aufstand gemacht …“
„Na ja, du weißt, wie sie ist.“
„Ich habe die Wohnung wieder aufgegeben.“
In Katjas Kopf begann sich etwas zusammenzusetzen.
Langsam, wie ein Puzzle, bei dem man plötzlich das Teil findet, nach dem man schon lange gesucht hat.
„Du wolltest von ihr weg.“
„Nicht von mir.“
„Ich wollte, dass wir beide zusammen wegziehen“, korrigierte er sie.
„Ich dachte, du würdest das nicht wollen.“
„Du hast nie etwas gesagt …“
„Du auch nicht“, sagte Katja.
Sie schwiegen.
In der Nähe lachten Kinder und verscheuchten Tauben.
Es war ein völlig normaler Abend in einem völlig normalen Park.
Doch innerhalb von drei Minuten war bei ihnen beiden etwas ins Wanken geraten, das längst festgefügt zu sein schien.
„Artjom“, sagte sie schließlich und wunderte sich selbst darüber, wie ruhig ihre Stimme klang.
„Es ist zu spät.“
„Ich weiß.“
„Nein, du verstehst mich nicht.“
„Ich meine nicht die Scheidung.“
„Ich meine, dass drei Jahre eine sehr lange Zeit sind.“
„Ein Mensch verändert sich in dieser Zeit.“
„Ich habe mich verändert.“
Er nickte.
Langsam, als würde er jedes einzelne Wort abwägen.
„Und deine Mutter?“, fragte Katja.
„Weiß sie, dass du diese Wohnung gemietet hattest?“
„Sie weiß es.“
„Und was wird sie jetzt tun, wenn sie von der Scheidung erfährt?“
Artjom hob den Blick.
Darin lag etwas, das Katja plötzlich unruhig werden ließ.
„Genau deshalb bin ich gekommen“, sagte er leise.
„Sie plant bereits irgendetwas.“
„Ich weiß nur nicht, was.“
„Aber sie fährt seit mehreren Tagen irgendwohin, telefoniert mit jemandem und schließt dabei die Tür.“
„Das ist ein schlechtes Zeichen, Katja.“
„Du weißt doch selbst, dass es schlimmer ist, wenn sie schweigt, als wenn sie schreit.“
Katja wusste es.
Und wie sie es wusste.
Die Frage war nur, was genau Walentina Petrowna sich ausgedacht hatte.
Und vor allem, ob Katja es rechtzeitig herausfinden würde, bevor es geschah.
In dieser Nacht konnte Katja nicht schlafen.
Sie lag in ihrem alten Zimmer, sah an die Decke und ging das Gespräch mit Artjom immer wieder im Kopf durch.
Sie plant etwas.
Diese Worte ließen sie nicht los.
Sie saßen fest wie ein Splitter, den man nicht herausziehen konnte.
Walentina Petrowna war gerade dann unberechenbar, wenn sie schwieg.
Katja hatte ihre Gewohnheiten in den vergangenen drei Jahren gut genug kennengelernt.
Wenn ihre Schwiegermutter schrie, war es nur Lärm.
Wenn sie schwieg und anfing, irgendwohin zu fahren, wurde es ernst.
Am Morgen stand Katja früh auf und trank mit ihrer Mutter Kaffee in der Küche.
Beinahe beschloss sie, dass sie die Situation überbewertete.
Was konnte eine ältere Frau in einem geblümten Morgenmantel schon tun?
Die Dokumente waren unterschrieben, die Ehe war aufgelöst und es gab kaum etwas aufzuteilen.
Die Wohnung hatte Artjom schon vor der Hochzeit gehört.
Dieser Gedanke beruhigte sie genau bis elf Uhr vormittags.
Dann kam ein Anruf von einer unbekannten Nummer.
„Frau Jekaterina Sergejewna?“, fragte eine offizielle, trockene Stimme.
„Hier ist die Tierklinik ‚Der gute Doktor‘.“
„Arbeiten Sie bei uns?“
„Ja“, antwortete Katja misstrauisch.
„Verstehen Sie, bei uns ist eine Beschwerde eingegangen.“
„Schriftlich und mit einer Unterschrift.“
„Die Beschwerde richtet sich gegen Sie.“
„Darin wird behauptet, Sie hätten die Tiere, die sich in unserer Betreuung befanden, nicht ordnungsgemäß behandelt und von Kunden Geld an der Kasse vorbei angenommen.“
Katja ließ sich langsam auf einen Stuhl sinken.
„Was?“
„Ich verstehe, dass das unerwartet klingt.“
„Der Chefarzt bittet Sie, heute für ein Gespräch vorbeizukommen.“
„Die Beschwerde wurde nicht nur an uns geschickt.“
„Eine Kopie ging auch an die Veterinäraufsicht.“
Das Gespräch wurde beendet.
Katja saß da, hielt das Telefon in der Hand und starrte auf einen Punkt.
Das war es also.
Das hatte Walentina Petrowna in ihrem Schweigen geplant, während sie irgendwohin gefahren war und hinter verschlossenen Türen telefoniert hatte.
Sie hatte Beschwerden geschrieben.
An Katjas Arbeitsstelle.
Gegen einen Menschen, der niemals einen fremden Rubel genommen hatte und bei dem jede Katze in der Betreuung sogar besser gefüttert wurde, als es die Vorschriften verlangten.
Katjas Hände waren vollkommen ruhig.
Das überraschte sie selbst.
Eine Stunde später war sie in der Klinik.
Der Chefarzt, Pawel Iwanowitsch, ein nicht mehr junger Mann mit dem müden Gesicht eines Menschen, der Tiere liebte und Menschen weniger mochte, empfing sie in seinem Büro.
Auf dem Tisch lag ein ausgedrucktes Blatt.
Katja nahm es und las es.
Die Beschwerde war sachlich formuliert.
Überraschend sachlich für Walentina Petrowna, die sich normalerweise durch Emotionen und nicht durch Argumente ausdrückte.
Also hatte ihr jemand geholfen.
Es wurden konkrete Daten und konkrete Geldbeträge genannt.
Die Angaben waren erfunden, wirkten aber überzeugend.
Auch die Namen der Kunden waren echt.
Katja wusste jedoch genau, dass bei diesen Menschen alles ordnungsgemäß abgelaufen war und dass die Quittungen noch vorhanden waren.
„Pawel Iwanowitsch“, sagte sie ruhig.
„Ich habe alle Unterlagen.“
„Für jedes Tier und für jede Zahlung.“
„Es wird zwei Tage dauern, alles zusammenzustellen.“
Er nickte.
„Ich zweifle nicht an Ihnen, Katja.“
„Aber die Aufsichtsbehörde ist die Aufsichtsbehörde.“
„Wir müssen offiziell antworten.“
„Gut.“
„Ich werde antworten.“
Sie verließ das Büro, holte ihr Telefon heraus und rief Artjom an.
„Deine Mutter hat eine Beschwerde gegen mich und meine Arbeit geschrieben“, sagte sie ohne Einleitung.
Es folgte eine Pause.
„Woher weißt du …“
„Artjom.“
„Wusstest du davon?“
„Nein.“
„Ich schwöre es.“
Er schwieg kurz.
„Ich wusste, dass sie irgendetwas macht.“
„Ich wusste nur nicht, was.“
„Ich brauche die Kontaktdaten der Menschen, mit denen sie telefoniert hat.“
„Kannst du das herausfinden?“
„Ich werde es versuchen.“
In den folgenden zwei Tagen sammelte Katja die Unterlagen.
Sie arbeitete methodisch und ruhig.
Sie druckte Quittungen aus, holte die Betreuungsprotokolle hervor und verfasste eine schriftliche Erklärung für die Aufsichtsbehörde.
Ihre Mutter half ihr.
Sie sortierte die Papiere, kochte Kaffee und stellte keine unnötigen Fragen.
Am dritten Tag kam etwas Interessantes ans Licht.
Artjom rief am Abend an.
„Katja, ich habe etwas gefunden.“
„Meine Mutter hat sich an eine Frau gewandt.“
„Sie heißt Alla und hat früher bei der Hygienekontrolle gearbeitet.“
„Sie arbeitet dort nicht mehr, hat aber noch Kontakte.“
„Meine Mutter hat sie für ihre Hilfe mit der Beschwerde bezahlt.“
„Bezahlt“, wiederholte Katja.
„Dreitausend Rubel.“
„Ich habe es in ihren Aufzeichnungen gefunden.“
Katja hätte beinahe gelacht.
Dreitausend Rubel für den Versuch, die Karriere und den Ruf eines anderen Menschen zu zerstören.
Das war so typisch für Walentina Petrowna: Ansprüche von kosmischem Ausmaß und ein Budget wie für einen Bund Dill.
„Artjom“, sagte sie.
„Bist du bereit, das offiziell schriftlich zu bestätigen?“
Es folgte eine lange Pause.
„Ja“, sagte er schließlich.
„Das bin ich.“
Die Überprüfung durch die Aufsichtsbehörde fand eine Woche später statt.
Katja legte alle Unterlagen vor.
Alles war sauber und es gab keinen einzigen Ansatzpunkt für einen Verstoß.
Die Inspektorin, eine junge Frau mit einem Tablet, ging die Betreuungsprotokolle mit einem Gesichtsausdruck durch, als wüsste sie bereits im Voraus, wie die Sache enden würde.
„Die Beschwerde hat sich nicht bestätigt“, sagte sie offiziell.
„Es wurden keine Verstöße festgestellt.“
Katja nickte.
Sie bedankte sich.
Dann ging sie hinaus, blieb vor dem Eingang der Klinik stehen und stand einfach eine Weile dort.
Sie schloss die Augen und spürte die Sonne.
Die Luft war warm, und irgendwo bellte ein Hund.
Es war vorbei.
Walentina Petrowna erfuhr noch am selben Tag vom Ergebnis der Überprüfung.
Artjom sagte es ihr selbst.
Katja wusste nicht, wie dieses Gespräch verlaufen war.
Artjom erzählte keine Einzelheiten.
Er schrieb lediglich: „Ich habe mit ihr gesprochen.“
„Es war schwer.“
„Aber ich habe ihr alles gesagt, was ich denke.“
Katja fragte nicht nach.
Das war nicht mehr ihre Angelegenheit.
Es war ein fremdes Gespräch und ein fremdes Leben.
Einige Tage später begegnete sie Artjom zufällig vor einem Supermarkt in der Perwomaiskaja-Straße.
Er trug Einkaufstüten und sah anders aus.
Nicht besser und nicht schlechter.
Einfach anders.
Wie ein Mensch, der eine Entscheidung getroffen hatte und noch nicht wusste, ob sie richtig war.
Sie blieben stehen.
„Wie geht es dir?“, fragte er.
„Gut.“
„Und dir?“
„Ich habe eine Wohnung gemietet“, sagte er.
„Wieder in der Perwomaiskaja-Straße.“
„Eine andere, aber ganz in der Nähe.“
Katja sah ihn an.
Er lächelte nicht.
Er sagte einfach, wie es war.
„Meine Mutter weiß es noch nicht“, fügte er hinzu.
„Aber ehrlich gesagt ist es mir inzwischen …“
„Es ist richtig so“, unterbrach Katja ihn.
Sie standen noch eine Sekunde lang da.
Es gab weder Drama noch Tränen noch jenen schmerzhaften Unterton, den man so gern in ein Ende hineinlegt.
Es waren einfach zwei Menschen, die drei Jahre lang das falsche Leben geführt hatten.
Sie standen mit Einkaufstüten vor einem Supermarkt und sprachen miteinander wie beinahe Fremde: kurz und ohne überflüssige Worte.
„Mach’s gut, Artjom.“
„Mach’s gut, Katja.“
Am Abend saß sie in der Küche ihrer Mutter.
Draußen rauschte die Stadt: Autos, Stimmen und ein Fahrrad, das über den Asphalt fuhr.
Ihre Mutter nähte im Nebenzimmer etwas und summte leise vor sich hin.
Katja hielt eine Tasse in den Händen und sah aus dem Fenster.
Die Beschwerde war abgeschlossen.
Die Unterlagen waren in Ordnung.
Ihre Arbeitsstelle war sicher.
Irgendwo am anderen Ende der Stadt saß Walentina Petrowna wahrscheinlich in ihrer Wohnung und dachte sich den nächsten Zug aus.
Vielleicht tat sie es aber auch nicht.
Vielleicht hatte sie zum ersten Mal seit Langem begriffen, dass es keine weiteren Züge mehr gab.
Nicht, weil jemand sie verboten hatte, sondern weil es kein Feld mehr gab, auf das sie ziehen konnte.
Katja wusste es nicht.
Und erstaunlicherweise wollte sie es auch nicht wissen.
Sie streckte sich, nahm das Telefon und öffnete den Arbeitschat.
Dort war ein Foto zu sehen.
Es zeigte einen rot getigerten Kater namens Persik, der für zwei Wochen zur Betreuung gebracht worden war.
Er sah mit einem Ausdruck in die Kamera, als würde die ganze Welt ihm etwas schulden.
Katja lächelte.
Zum ersten Mal seit vielen Tagen lächelte sie wirklich.
Manche Dinge enden einfach.
Nicht mit einem Knall und nicht mit einem Krachen.
Sie enden leise, wie eine Tür, die zufällt und die man schon längst hätte schließen müssen.
Ein Monat verging.
Katja mietete ein Zimmer.
Es war klein, hatte ein Fenster zum Hof und befand sich in einem alten Haus in der Teatralnaja-Straße.
Die Vermieterin, eine ältere Frau namens Soja Pawlowna, hielt zwei Katzen und stellte keine unnötigen Fragen.
Das war die wichtigste Bedingung, die Katja nie laut ausgesprochen hatte.
Sie hatte einfach Glück gehabt.
Das Leben wurde nach und nach zu ihrem eigenen Leben.
Nicht perfekt.
Aber einfach ihres, und das war wichtiger.
Bei der Arbeit beruhigte sich alles.
Pawel Iwanowitsch grüßte sie nach der Überprüfung etwas herzlicher.
Auch ihre Kollegen waren ein wenig aufmerksamer.
Der rot getigerte Persik kehrte zu seinen Besitzern zurück und schickte ein Foto.
Genauer gesagt schickten seine Besitzer das Foto.
Darauf lag er auf einem Sofa und sah vollkommen zufrieden mit seinem Leben aus.
Katja druckte das Foto aus und hängte es über ihren Schreibtisch.
Artjom schrieb ihr eines Tages eine kurze Nachricht ohne Einleitung: „Meine Mutter ist zu ihrer Schwester nach Twer gefahren.“
„Für längere Zeit.“
„Ich habe sie nicht darum gebeten.“
„Sie ist von selbst gefahren.“
Katja las die Nachricht zweimal.
Sie antwortete: „Gut.“
Dann legte sie das Telefon weg.
Was zwischen ihm und Walentina Petrowna geschah, wusste sie nicht.
Sie suchte auch nicht danach.
Es war sein Weg, seine Gespräche und seine Entscheidungen.
Endlich waren es wirklich seine eigenen Entscheidungen.
Am Samstag kam ihre Mutter mit Piroggen und neuen Schnittmustern vorbei.
Sie wollte etwas für eine Nachbarin nähen.
Sie tranken bei Katja Tee und unterhielten sich über alles Mögliche: über die Arbeit, über Soja Pawlowna und ihre Katzen und darüber, dass es schön wäre, im Herbst irgendwohin zu fahren.
„Wie geht es dir eigentlich wirklich?“, fragte ihre Mutter irgendwann.
Katja dachte ehrlich darüber nach.
Nicht, um eine Antwort zu formulieren, sondern für sich selbst.
„Gut“, sagte sie.
„Wirklich gut.“
Ihre Mutter nickte und fragte nicht weiter.
Sie konnte das.
Draußen rauschte die Stadt.
Es war ein gewöhnlicher Samstag in einem gewöhnlichen Hof.
Kinder fuhren Fahrrad, jemand führte einen Hund aus, und ein alter Mann las auf einer Bank die Zeitung.
Nichts Besonderes.
Katja sah hinaus und dachte, dass ein normales Leben wahrscheinlich genau so aussah.
Ohne Dramen, ohne fremde Stimmen im Kopf und ohne das Gefühl, ständig jemandem etwas beweisen zu müssen.
Einfach nur Tee.
Einfach nur die Mutter an ihrer Seite.
Einfach nur Samstag.
