Als Ljuba früher von der Arbeit nach Hause kam, hörte sie zufällig, wie ihr Mann am Telefon über sie sprach.

Ljuba fuhr mit dem Bus von der Arbeit nach Hause, der am Abend bis an die Türen vollgestopft war.

Sie stand an einer Haltestange, schwankte in den Kurven hin und her und öffnete aus Langeweile die Banking-App auf ihrem Handy, um einen Blick auf das Konto zu werfen, auf dem sie das ganze Jahr über Geld für neue Fenster gespart hatte.

Die Fensterrahmen waren ausgetrocknet und verzogen, im Winter zog die Kälte von ihnen bis zu den Füßen, und Ljuba hatte sich vorgenommen, sie noch vor dem Frost auszutauschen.

Das Konto war leer.

Sie blinzelte und aktualisierte die App, als wäre die schlechte Verbindung während der Fahrt schuld.

Die Zahl änderte sich nicht.

Fast alles, was sie seit dem Frühjahr angespart hatte, war verschwunden.

Sie betrat das Haus, ohne die Stufen unter ihren Füßen zu spüren.

– Nikolai, – rief sie ins Zimmer.

– Komm mal eine Minute her.

Ihr Mann erschien mit einem Lappen in der Hand in der Tür, seine Finger waren mit dunklem Schmierfett bedeckt.

Seit dem Morgen hatte er in der Garage an seinem „Moskwitsch“ herumgebastelt, den er schon so viele Jahre reparierte, wie Ljuba ihn kannte.

– Warum schreist du so?

– Hier ist kein Geld mehr.

Das für die Fenster.

Hast du es abgehoben?

Nikolai rieb sich am Hals und hinterließ dort einen grauen Fleck.

– Ja, habe ich, – sagte er schließlich.

– Verstehst du, ich habe ein Getriebe gefunden.

Ein gutes, fast zum halben Preis.

So etwas passiert einmal in hundert Jahren.

– Ein Getriebe, – wiederholte Ljuba.

– Na ja.

Das alte hält doch nur noch mit Mühe zusammen.

– Und die Fenster sollen wohl auch nur noch mit Mühe zusammenhalten.

– Wir werden deine Fenster schon austauschen, mach dir keine Sorgen.

– Meine, – sagte Ljuba.

– Nicht unsere.

Dann ist es für dich also in Ordnung, wenn sie so bleiben.

Nikolai winkte mit dem Lappen ab.

– Ach, jetzt fängst du wieder an.

Ich habe die Anzeige gesehen und verstanden, dass ich die Gelegenheit verpassen würde.

Was soll ich jetzt machen, es wieder zurückbringen?

– Du hättest mich fragen können.

Ich habe dieses Geld ein halbes Jahr lang Kopeke für Kopeke zusammengespart.

Ganz allein.

Er murmelte, dass er alles zurückzahlen würde, und ging wieder zu seinem Motor.

Am Abend rief Ljuba ihre Tochter an.

Olga lebte in Tjumen, wohin sie nach ihrer Ausbildung gezogen war, und kam nur selten nach Hause.

– Mama, das ist schon eine Frechheit, – sagte Olga, nachdem sie alles gehört hatte.

– Er bestiehlt dich doch langsam.

Wie alt ist dieses Auto überhaupt?

Ich konnte noch nicht einmal über den Tisch schauen, da hat er schon daran herumgebaut.

– Natürlich lügt er, – stimmte Ljuba zu.

– Aber wie soll man ihn zur Rede stellen?

Ich werde nicht in sein Handy schauen, das weißt du.

– Und genau das solltest du tun.

Mama, dein ganzes Leben lang hältst du dich an deine Prinzipien, aber was bringt dir das?

Wenn du die Sache im Guten klären willst, musst du manchmal auch etwas weniger nett sein.

Ljuba schwieg.

Olga betrachtete Nikolai nicht als richtigen Vater.

Er war in ihr Leben gekommen, als sie dreizehn Jahre alt gewesen war, und wärmer als „dein Mann“ war ihre Beziehung zu ihm in all den Jahren nie geworden.

Bei der Arbeit erwähnte Ljuba gegenüber ihrer Kollegin die Sache mit den Fenstern und dem Geld.

Galina saß seit zwanzig Jahren mit ihr in demselben kleinen Büro auf dem Großhandelsstützpunkt, und sie bearbeiteten Seite an Seite die Lieferscheine.

– Meine Schwägerin hat ihren Mann genauso durchgefüttert, – sagte Galina, ohne von den Papieren aufzusehen.

– Er hielt Tauben.

Seine ganze Rente, alles Geld, das eigentlich für den Haushalt bestimmt war, gab er für Tauben und ihre Verschläge aus.

Sie ertrug es und ertrug es.

Und dann räumte sie eines Tages seinen ganzen Taubenschlag aus, stellte alles an die Straße und sagte: Entscheide dich, ich oder sie.

– Und was hat er gemacht?

– Er hat die Tauben gewählt, – grinste Galina.

– Jetzt lebt er allein mit ihnen.

Und du, Ljuba, solltest dir überlegen, worauf du eigentlich noch wartest.

Ein paar Tage später kam Nikolai wieder zu seiner Frau.

Ihm fehle nur noch ein bisschen Geld für den Vergaser, wirklich das allerletzte.

– Nein, – sagte Ljuba.

– Was heißt nein?

– Genau das, was ich sage.

Es gibt kein Geld mehr.

Er blieb einen Moment stehen, drehte sich um und ging ins Zimmer.

Am nächsten Morgen begann er zu schmollen.

Mit beleidigtem Gesicht schwieg er, knallte die Schranktüren zu und ließ Löffel ins Spülbecken fallen, angeblich aus Versehen.

Ljuba zuckte darüber nur mit den Schultern.

Ein erwachsener Mann, und er benahm sich wie ein Schuljunge, dem man das Handy weggenommen hatte.

Noch am selben Tag schlug sie in einem alten Heft eine neue Seite auf und begann dort alles aufzuschreiben, was für Nikolai ausgegeben wurde.

Benzin, Ersatzteile, Garagenbeiträge und die Lebensmittel, die er besonders gern mochte.

Bis zum Ende der Woche war eine beachtliche Summe zusammengekommen, und Ljuba pfiff sogar erstaunt.

Sie schrieb alles vorsichtshalber auf.

Sie hatte das Gefühl, dass es noch nützlich sein würde.

Außerdem tat sie etwas, wozu sie vorher nie gekommen war.

Auf dem Heimweg von der Arbeit ging sie zur Bank, eröffnete ein separates Konto und überwies ihr Gehalt dorthin.

Auf dem gemeinsamen Konto, auf das beide zugreifen konnten, ließ sie fast nichts mehr.

So soll es sein, beschloss sie.

Ihr eigenes Geld sollte vorerst bei ihr bleiben.

Als Nikolai genug vom Schmollen hatte und wieder wegen Geld zu ihr kam, fragte Ljuba ihn direkt:

– Kolja, warum gehst du eigentlich nicht arbeiten?

Du könntest wenigstens dein eigenes Geld verdienen.

Er senkte den Blick.

– Ich suche doch.

Du siehst doch selbst, was für Zeiten wir haben.

Wer nimmt mich denn in meinem Alter noch?

Die Jungen drängeln sich mit den Ellbogen nach vorn, und dann komme ich.

– Du kannst auch etwas außerhalb deines Berufs machen.

– Was soll das heißen?

Soll ich als Möbelpacker arbeiten?

Oder als Straßenkehrer mit dem Besen, damit die Nachbarn mich bewundern können?

– Mach, was du willst, – sagte Ljuba.

– Aber ein halbes Jahr ist schon vergangen.

Und du sitzt herum und wartest darauf, dass ich dir Geld bringe wie einem kleinen Kind.

Schämst du dich überhaupt nicht?

Nikolai ging wieder in sein Zimmer und schloss demonstrativ die Tür hinter sich.

Ljuba machte noch einen weiteren Schritt.

Sie bat darum, eine Stunde früher von der Arbeit gehen zu dürfen, und suchte einen Anwalt auf, dessen Anzeige ihr schon länger aufgefallen war.

Die Wohnung hatte ihre Mutter ihr lange vor Nikolai hinterlassen, und Ljuba wollte sicher wissen, wie die rechtliche Lage war.

Der Anwalt, ein junger Mann mit Brille, blätterte durch die Unterlagen und sagte ruhig, dass sie sich keine Sorgen machen müsse.

Die Wohnung sei ihr persönliches Eigentum, das sie bereits vor der Ehe besessen habe, und würde unter allen Umständen ihr gehören.

Ljuba ging nach Hause und wunderte sich selbst darüber, wie viel leichter ihr ums Herz geworden war, nachdem sie diese einfachen Worte gehört hatte.

Eine Woche später fügte sich alles zusammen.

Sie kam früher als gewöhnlich von der Arbeit zurück, weil der Großhandelsstützpunkt früher geschlossen hatte.

Leise ging sie hinein und zog im Flur ihre Schuhe aus.

Aus dem Zimmer war Nikolais Stimme zu hören.

Er telefonierte, lachte zwischendurch und rechnete nicht damit, dass seine Frau schon zu Hause war.

– Ich ruhe mich erst einmal aus, – sagte er gedehnt und träge.

– Soll sie doch arbeiten, das tut ihr gut.

Wo soll sie denn hin?

Wir wohnen zwar in ihrer Wohnung, aber na und, inzwischen ist sie doch praktisch gemeinsam.

Nach zwanzig Jahren wird sie mich doch nicht rauswerfen.

Soll sie ruhig alles tragen, ich habe mich daran gewöhnt.

Ljuba blieb mit der Tasche in der Hand im Flur stehen.

In ihr stieg sofort der Wunsch auf, ins Zimmer zu stürmen und ihm alles auf einmal an den Kopf zu werfen.

Doch sie blieb stehen, atmete ruhig durch und entschied sich anders.

Sie würde es auf ihre Weise machen.

Sie wärmte das Abendessen auf, stellte ihrem Mann einen Teller hin und legte daneben genau dieses Heft.

– Was ist das? – Nikolai nickte in Richtung des Heftes.

– Deine Ausgaben.

Für ein halbes Jahr.

Die, die ich bezahle.

Er legte die Gabel beiseite und spannte sich an.

– Worauf willst du hinaus?

– Darauf, dass es so nicht weitergeht, – sagte Ljuba.

Nikolai schwieg und wartete.

– Zuerst dachte ich, dass du dich schämst und nach einer Lösung suchst, – fuhr sie fort.

– Dann hast du ohne zu fragen mein Geld genommen.

Und heute habe ich gehört, wie du jemandem erzählt hast, dass es für mich gut sei zu arbeiten, während du dich ausruhst.

Und dass die Wohnung angeblich schon fast uns beiden gehört und ich dich sowieso nicht loswerde.

Nikolai schluckte.

– Dann sage ich dir jetzt, wer hier wen loswerden kann.

Die Wohnung gehört mir, Kolja.

Sie stammt von meiner Mutter, noch aus der Zeit vor dir.

Ich habe mich erkundigt.

Sie schwieg einen Moment.

– Ich gebe dir eine Woche.

Du findest irgendeine Arbeit, dann kannst du bleiben, und wir sehen weiter.

Wenn du keine findest, packst du deine Sachen.

Verstanden?

Nikolai hatte verstanden.

Ein paar Tage später fand er eine Stelle als Wachmann auf einem Parkplatz, mit einem Dienst alle drei Tage.

Seinen „Moskwitsch“ verkaufte er schließlich und gab Ljuba das Geld für die Fenster zurück, bis auf die letzte Kopeke, genauso, wie es im Heft aufgeschrieben war.

Die Fenster wurden noch vor dem richtigen Winter eingebaut.

Jetzt zieht keine Kälte mehr an ihren Füßen entlang.

Vorerst leben sie weiterhin unter einem Dach.

Was als Nächstes kommt, darüber denken weder er noch sie weit im Voraus nach.

Ihr Gehalt bewahrt Ljuba nach wie vor auf ihrem eigenen Konto auf.

Nur für alle Fälle.

Ob er sich wirklich verändert hat oder nur für eine Weile ruhig geworden ist, darüber wollte Ljuba keine Vermutungen anstellen.

Die Zeit wird es zeigen.

Teile es mit deinen Freunden