Er ging in den Flur, um leise mit ihr zu reden.
Ich schlief nicht und hörte alles.
— Kirjuscha, mein Sohn, du kannst dir gar nicht vorstellen, wie schlecht es mir geht!
Die Stimme aus dem Telefon war so laut, dass es schien, als könne man sie sogar durch zwei Wände und eine geschlossene Tür hören.
— Ich bin allein, ganz allein, und diese Nachbarn von oben haben mich schon wieder unter Wasser gesetzt, die Tapeten lösen sich bereits von den Wänden!
Mein Herz tut weh, mein Blutdruck schwankt, und ich habe nicht einmal jemanden, der mir ein Glas Wasser bringen könnte!
Natalja lag regungslos da und starrte an die Decke.
Der August war selbst nachts erdrückend heiß — das Fenster stand einen Spalt offen, doch die Luft blieb warm und schwer, wie kurz vor einem Gewitter.
Die Uhr auf ihrem Handy zeigte 03:14 Uhr.
Kirill dachte, dass sie schlief.
Er nahm das Telefon so vorsichtig, stand so behutsam auf — die Bettfedern knarrten fast nicht — und schloss die Tür zum Flur so leise hinter sich.
Fast professionell.
Wäre da nicht die Vibration gewesen, von der sie schon aufgewacht war, bevor er überhaupt den Hörer greifen konnte.
Natalja stand auf.
Sie ging zur Tür.
Sie lehnte sich an den Türrahmen und begann zuzuhören.
Anna Iwanowna kannte sie seit vier Jahren — genau so lange, wie sie und Kirill verheiratet waren.
In diesen vier Jahren hatte die Schwiegermutter keinen einzigen Besuch gemacht, ohne einen Anlass zum Klagen zu finden, keinen einzigen Anruf ohne Bitte und kein einziges Geschenk, ohne später bei jeder passenden Gelegenheit daran zu erinnern.
Diese Frau konnte so überzeugend leiden, dass einem unerfahrenen Menschen von selbst die Tränen in die Augen stiegen.
Natalja war längst daran gewöhnt.
— Mama, ach komm, beruhig dich doch, — flüsterte Kirill im Flur.
Dreiunddreißig Jahre alt war der Mann, aber seine Stimme klang wie die eines Jungen, der wegen einer schlechten Schulnote ausgeschimpft wurde.
— Ich bin doch da, hörst du?
Alles wird gut.
— Wie soll denn alles gut werden?!
Anna Iwanowna weinte offenbar.
Zumindest klang ihre Stimme danach.
— Ich gehe hier zugrunde, während du dort dein eigenes Leben lebst!
Ich störe euch nicht, ich schweige, aber eine Mutter hat man doch nur einmal!
Du hast nur eine Mutter, Kirjuscha!
Natalja schloss die Augen.
Nur eine.
Ja, natürlich.
Allein war die Schwiegermutter also, obwohl sie ihren Sohn dreimal pro Woche anrief und ihm jeweils eine Stunde lang erzählte, wie schlecht es ihr ging.
Allein war sie auch, als sie unangekündigt zu ihrem Hochzeitstag gekommen war und zehn Tage bei ihnen gewohnt hatte, dabei alle Sachen von Natalja im Badezimmer umgestellt und erklärt hatte, dass es „so praktischer“ sei.
Allein und unglücklich.
— Hör zu, möchtest du, dass ich am Wochenende komme? — schlug Kirill vor.
— Am Wochenende!
Die Schwiegermutter schien beleidigt zu sein.
— Du verstehst es nicht!
Ich muss das jetzt klären, Kirjuscha.
Jetzt!
Ich kann nicht mehr in diesem Loch wohnen.
Ich brauche eine Wohnung dort, in deiner Nähe.
Damit ich meinen Sohn sehen kann, damit ich nicht allein bin …
— Mama, das kostet doch Geld …
— Was für Geld?!
Du misst deine eigene Mutter in Geld?
Natalja ging langsam zurück ins Schlafzimmer.
Sie legte sich hin.
Sie starrte an die Decke, auf der sich der Schatten der Blätter von draußen bewegte — die Straßenlaterne im Hof schien direkt ins Fenster.
Sie hörte noch etwa zwanzig Minuten lang zu.
Anna Iwanowna war in Höchstform — sie erzählte vom Herzen, vom Blutdruck, von den Nachbarn, von ihrer Einsamkeit und davon, dass das Leben an ihr vorbeiziehe, während ihr Sohn nicht einmal an seine Mutter denke.
Dann, als die Pause länger wurde, wurde die Stimme der Schwiegermutter leiser und konkreter.
— Kirjuscha, ihr habt doch Geld auf dem Konto.
Ich weiß, dass ihr gespart habt.
Was ist denn so schlimm daran — du hebst es morgen ab und hilfst deiner Mutter wenigstens mit einer kleinen Einzimmerwohnung.
Eine kleine Wohnung reicht mir, ich brauche nicht viel.
Und meine Wohnung hier werde ich vorerst nicht verkaufen, man weiß ja nie.
Sie soll erst einmal bleiben.
Schweigen.
— Kirjuscha?
— Mama, aber das ist doch …
— Was ist das denn?
Bittet deine Mutter dich um etwas?
Ist es ein Problem, wenn deine Mutter dich um etwas bittet?
— Nein, natürlich nicht, Mama …
Natalja kniff die Augen zu.
Mama.
Er hatte „Mama“ gesagt, und sie wusste bereits, was als Nächstes kommen würde.
Als Nächstes würde er zustimmen.
Denn Kirill konnte seiner Mutter kein „Nein“ sagen — er hatte es noch nie gekonnt, und in vier Jahren hatte Natalja das verstanden.
Er konnte widersprechen, sich ein wenig sträuben, schwer seufzen — doch am Ende tat er immer das, worum Anna Iwanowna ihn bat.
Einfach deshalb, weil Mama sonst weinen würde, und eine weinende Mama bedeutete für ihn das Ende der Welt.
— Na gut, Mama.
Gut.
Ich kümmere mich morgen darum.
— Sag Natalja vorerst nichts davon.
Sie wird es nicht verstehen.
Du kennst sie doch.
— Ja, ich weiß, ich weiß …
— So ist es brav.
Schlaf, mein Sohn.
Natalja hörte, wie er noch eine Weile im Flur stehen blieb.
Dann kam er langsam ins Schlafzimmer zurück.
Er legte sich hin.
Lange lag er auf dem Rücken, ohne sich zu bewegen.
Auch sie lag da und bewegte sich nicht.
Draußen war es still, nur irgendwo zirpte monoton eine Grille.
August — schwül, schwer, kein einziger Windhauch.
Kirill schlief nach einer halben Stunde ein — sie hörte es an seinem Atem.
Doch Natalja schlief nicht.
Sie lag da und dachte nach.
Nachdenken konnte sie gut.
Das war ihr Beruf — Analystin, Daten, Zahlen, Muster.
Logik dort finden, wo auf den ersten Blick keine zu erkennen ist.
Aus indirekten Anzeichen ein Gesamtbild zusammensetzen.
Berechnen, was passieren würde, wenn man den einen Weg wählte, und was, wenn man den anderen nahm.
Jetzt rechnete sie.
Auf dem gemeinsamen Konto lagen fast neunhunderttausend Rubel.
Drei Jahre strenges Sparen, kein Urlaub, billige Lebensmittel, geflickte Kleidung.
Sie sparten für eine Dreizimmerwohnung — sie dachten an ein Kind, an mehr Platz, an ihre Zukunft.
Kirill selbst hatte gesagt: Noch ein Jahr, dann reicht es für die Anzahlung.
Er selbst hatte es gesagt.
Er hatte ihr in die Augen gesehen und es gesagt.
Und um drei Uhr nachts flüsterte er im Flur: „Ich kümmere mich morgen darum.“
Natalja sah an die Decke und spürte etwas Seltsames.
Keine Wut — Wut wäre einfacher gewesen.
Etwas Kälteres.
Etwas, das jener Stille ähnelte, die herrscht, bevor man eine sehr wichtige Entscheidung trifft.
Sie ging nicht in den Flur und machte keine Szene.
Das war unnötig.
Nächtliche Streitereien waren nicht ihre Methode.
Sie stand auf, trank Wasser aus dem Glas auf dem Nachttisch, sah ihren schlafenden Mann an und legte sich wieder ins Bett.
Bis zum Morgen hatte sie Zeit.
Um sieben Uhr saß sie bereits mit ihrem Handy da.
Kirill schlief — wenn er nicht arbeiten musste, schlief er immer bis neun.
Natalja ging leise in die Küche, setzte den Wasserkocher auf und öffnete, während das Wasser heiß wurde, die Banking-App.
Die Überweisung dauerte vierzig Sekunden.
Sie hatte es nicht einmal eilig.
Sie goss sich Tee ein, fügte Zitrone hinzu und setzte sich ans Fenster.
Hinter der Scheibe erwachte der Hof langsam — jemand führte seinen Hund aus, der alte Mann aus dem Erdgeschoss brachte den Müll weg, und die Tauben liefen geschäftig am Bordstein entlang.
August.
Schon am Morgen war es heiß.
Kirill erschien gegen halb neun — mit zerzausten Haaren und dieser Angewohnheit, ihr nicht in die Augen zu sehen, wenn etwas nicht stimmte.
Er murmelte „Guten Morgen“, wühlte im Kühlschrank und schenkte sich Saft ein.
— Willst du irgendwohin? — fragte Natalja.
— Ach, nur ein paar Sachen erledigen.
Ich muss etwas bei der Bank machen.
Sie nickte.
Sie sah aus dem Fenster.
Zwanzig Minuten später ging er, und sie hörte, wie unten die Haustür zuschlug.
Vierzig Minuten später klingelte ihr Telefon.
Sie nahm nach dem dritten Klingeln ab.
— Natascha.
Seine Stimme klang seltsam.
Leise.
— Natascha, was ist mit dem Konto passiert?
— Nichts ist passiert, — sagte sie und nahm einen Schluck Tee.
— Ich habe das Geld auf mein eigenes Konto überwiesen.
Schweigen.
— Warum?
— Kirill, — sagte sie ruhig, — du bist um drei Uhr nachts in den Flur gegangen.
Du hast eine halbe Stunde geflüstert.
Dachtest du, ich schlafe?
Am anderen Ende herrschte eine solche Stille, dass sie beinahe hören konnte, wie ihm innerlich alles zusammensackte.
— Ich habe alles gehört.
Von der Wohnung, von deiner Mutter und davon, dass man mir besser nichts sagen sollte.
Alles.
— Natasch …
— Unterbrich mich nicht, — sagte sie und stellte die Tasse ab.
— Du hast jetzt zwei Möglichkeiten.
Die erste: Du kommst nach Hause, wir setzen uns hin und reden — vernünftig, wie erwachsene Menschen.
Über deine Mutter, über das Geld, über alles.
Die zweite: Du gehst zum Notar, und wir beginnen mit der Aufteilung unseres Vermögens.
Entscheide dich.
Sie erhob ihre Stimme nicht.
Das war vermutlich das Beängstigendste daran.
Kirill kam zwanzig Minuten später nach Hause.
Natalja hörte, wie er die Treppe hinaufstieg — langsam, als koste ihn jede Stufe Mühe.
Der Schlüssel drehte sich unsicher im Schloss.
Er kam in den Flur, zog seine Turnschuhe aus und blieb in der Küchentür stehen.
Er sah sie an, wie man etwas ansieht, das gestern noch verständlich und vertraut gewesen war und heute plötzlich fremd geworden ist.
— Setz dich, — sagte Natalja.
Er setzte sich.
Er legte das Telefon auf seine Knie, steckte es dann in die Tasche und holte es wieder heraus.
Seine Hände wussten nicht, wohin mit sich.
— Hör zu, ich erkläre es dir …
— Ich höre.
Er begann zu reden — zuerst stockend, dann immer lauter.
Mama sei allein, Mama sei krank, Mama könne so nicht leben, Mama sei schließlich seine Mutter, und ob Natalja denn wirklich nicht verstehe, dass er nicht einfach die Augen davor verschließen könne?
Die Worte kamen schnell, als hätte er sich vorbereitet und auf dem Weg im Aufzug geprobt.
Natalja hörte zu.
Sie unterbrach ihn nicht.
Sie sah ihn an und dachte daran, dass er vor vier Jahren ganz andere Worte gesagt hatte — ebenfalls schnell, ebenfalls überzeugend.
Er hatte gesagt, dass sie ein Team seien.
Dass sie zusammengehörten.
Dass sie Entscheidungen gemeinsam treffen würden.
— Kirill, — sie wartete auf eine Pause.
— Du erklärst mir, warum das getan werden muss.
Aber ich möchte etwas anderes verstehen: Warum musste es heimlich geschehen?
Um drei Uhr nachts.
Während ich angeblich „schlafe“.
Er schwieg.
— Wenn du zu mir gekommen wärst und gesagt hättest: Mama ist in einer schwierigen Situation, lass uns überlegen, was wir tun können, dann hätte ich dir zugehört.
Wir hätten darüber gesprochen.
Aber du hast einen anderen Weg gewählt.
— Ich wusste, dass du dagegen bist, — murmelte er, und in diesem Satz steckte so vieles — Kränkung, Müdigkeit und noch etwas anderes, das Natalja für sich Feigheit nannte.
— Du bist immer dagegen, wenn es um Mama geht.
— Ich bin dagegen, wenn unser gemeinsames Geld ohne mein Wissen ausgegeben wird.
Das sind zwei verschiedene Dinge.
Kirill stand auf.
Er ging durch die Küche und blieb am Fenster stehen.
Draußen schmolz der August in der Hitze — sie war bereits mit voller Kraft da, und der Asphalt im Hof glänzte.
— Sie ist dort allein, Natasch.
Du verstehst nicht, wie das ist.
— Sie ist nicht allein.
Sie hat eine Wohnung, Nachbarn, Freundinnen.
Sie hat etwas, das sie verkaufen kann, um hier eine Wohnung zu kaufen.
Aber sie will nicht verkaufen — sie will, dass du ihr eine kaufst.
Von unserem Geld.
Und ihre eigene Wohnung soll „erst einmal bleiben“.
Du hast das genauso gut gehört wie ich.
Er drehte sich um.
Sein Gesicht war angespannt, beinahe wütend.
— Hast du das etwa alles aufgenommen?
— Ich habe einfach nicht geschlafen.
Anna Iwanowna rief um halb elf an.
Natalja war im Zimmer — sie sortierte Arbeitsunterlagen und tat so, als sei sie beschäftigt.
Kirill nahm den Anruf in der Küche entgegen, und diesmal schloss er die Tür nicht.
Vielleicht hatte er keine Zeit dazu, vielleicht dachte er, dass es ohnehin keinen Sinn mehr hatte.
— Na, mein Sohn?
Hast du alles erledigt?
— Mama, es gibt da ein Problem …
— Was für ein Problem?
Kirjuscha, ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen, mein Blutdruck war bei hundertsechzig, ich habe eine Tablette genommen und mir geht es immer noch schlecht.
Du hast es doch versprochen.
— Ich weiß, Mama, aber …
— Was heißt „aber“?
Deine Mutter spricht mit dir.
Deine Mutter!
Oder ist dir deine Frau wichtiger als deine Mutter?
Sag es einfach, ich werde es verstehen, ich bin es gewohnt, immer die Letzte zu sein …
Natalja kam aus dem Zimmer.
Sie stellte sich in die Küchentür, lehnte sich an den Türrahmen und sah Kirill an.
Er bemerkte sie, und etwas in seinem Gesicht veränderte sich — vielleicht Angst, vielleicht Erleichterung, wie bei einem Menschen, der endlich aufhört, etwas Schweres zu tragen, und es einfach auf den Boden stellt.
— Mama, warte.
Er reichte Natalja das Telefon.
Sie war überrascht.
Damit hatte sie nicht gerechnet.
Sie nahm das Handy.
— Guten Tag, Anna Iwanowna.
Am anderen Ende verstummte die Schwiegermutter.
Eine Sekunde Pause — und sofort änderte sich ihr Tonfall, wurde weicher, fast liebevoll.
— Nataschenka!
Ach, ich wusste gar nicht, dass du da bist.
Verzeih bitte, dass wir euch so früh stören, aber ich habe hier eine Situation …
— Ich habe es gehört, — sagte Natalja ruhig.
— Ich habe gestern Nacht ebenfalls nicht geschlafen.
Die Pause wurde länger.
— Anna Iwanowna, ich verstehe, dass Sie näher bei Ihrem Sohn wohnen möchten.
Das ist ein völlig normaler Wunsch.
Aber Kirill und ich haben nicht die Möglichkeit, Ihnen eine Wohnung zu kaufen.
Unser Geld ist die Anzahlung für eine Wohnung für unsere eigene Familie.
Wir haben drei Jahre dafür gespart.
— Ach, Nataschenka, ich bitte euch doch nicht für immer darum!
Ich werde später alles zurückzahlen, wenn ich mich eingerichtet habe …
— Sie haben Kirill gesagt, dass Sie Ihre Wohnung dort nicht verkaufen möchten.
Dass sie einfach bleiben soll.
Wieder eine Pause.
Diesmal von anderer Art — wie die Pause eines Menschen, den man ertappt hat.
— Nun, ich weiß doch noch gar nicht, wie sich alles entwickelt …
— Genau das wissen wir auch nicht, — sagte Natalja ruhig und beinahe freundlich.
— Deshalb schlage ich Folgendes vor: Sie verkaufen Ihre Wohnung dort, und wir helfen Ihnen, hier etwas Passendes innerhalb Ihres Budgets zu finden.
Wir schauen uns gemeinsam Angebote an und fahren gemeinsam zu Besichtigungen.
Das wäre fair.
— Das ist nicht fair!
Anna Iwanownas Stimme verlor augenblicklich jede Freundlichkeit.
— Soll ich etwa mein Letztes verkaufen?!
Kirjuscha, hörst du, was sie sagt?!
Kirill stand am Fenster und blickte hinaus.
— Ich höre es, Mama.
— Und?!
Du lässt deine Frau so mit deiner Mutter reden?
— Mama, — er schwieg einen Moment, — sie hat recht.
Am anderen Ende herrschte völlige Stille.
Natalja konnte beinahe körperlich spüren, wie dort etwas neu sortiert wurde und sich auf den nächsten Angriff vorbereitete.
— So ist das also.
Also ist dir deine Frau wichtiger als deine Mutter.
Ich habe mein ganzes Leben für dich geopfert, alles für dich getan, und du …
— Mama, hör auf.
— Aufhören?!
Ich schlafe nachts nicht, mein Herz tut weh, und du sagst mir, ich soll aufhören?!
Kirill nahm Natalja das Telefon aus der Hand.
— Mama, ich rufe dich heute Abend zurück.
Dann legte er auf.
Sie standen in der Küche.
Draußen summte die Stadt, irgendwo im Hof lachten Kinder, und eine Taube schlug draußen gegen die Fensterscheibe und schien nicht zu begreifen, warum sie nicht einfach hindurchfliegen konnte.
— Sie wird sich nicht beruhigen, — sagte Kirill leise.
— Ich weiß.
— Sie wird jeden Tag anrufen.
Sie wird sagen, dass ich sie im Stich gelassen habe.
— Das weiß ich auch.
Er sah sie an — zum ersten Mal an diesem Morgen wirklich, nicht auf den Boden und nicht zur Seite.
— Wirst du das Geld nicht wieder auf das gemeinsame Konto zurücküberweisen?
Natalja dachte eine Sekunde nach.
Draußen brannte die Augusthitze, der Ventilator in der Ecke bewegte träge die heiße Luft, und irgendwo tropfte der Wasserhahn — sie hatte es immer noch nicht geschafft, einen Klempner zu rufen.
— Doch, — sagte sie.
— Wenn ich sicher bin, dass es keine nächtlichen Gespräche mehr geben wird.
In den nächsten drei Tagen schwieg Anna Iwanowna.
Das allein war bereits ein Ereignis — die Schwiegermutter schwieg normalerweise nie länger als einen Tag.
Nach jedem Konflikt rief sie gewöhnlich schon am nächsten Morgen an, als wäre nichts gewesen, mit einer neuen Geschichte über ihren Blutdruck oder die Nachbarn.
Doch diesmal herrschte Stille.
Kirill war völlig neben sich, nahm ständig sein Telefon, sah auf den Bildschirm und legte es wieder weg.
Natalja beobachtete ihn und dachte: Genau so funktioniert es also.
Anna Iwanowna übte ihren Druck nicht mit Schreien aus — sondern mit Schweigen.
Denn für Kirill war das Schweigen seiner Mutter schlimmer als jeder Streit.
Es bedeutete: Ich bin so verletzt, dass ich nicht einmal mehr mit dir sprechen will.
Und er wusste das.
Und sie wusste, dass er es wusste.
Am vierten Tag hielt er es nicht mehr aus.
Er rief selbst an.
Natalja war im Nebenzimmer und arbeitete — auf dem Bildschirm leuchteten Tabellen, Zahlen und Diagramme.
Sie stellte die Lautstärke des Lautsprechers leiser und lauschte.
Sie ging nicht zur Tür — sie hörte einfach die Gesprächsfetzen durch die Wand.
— Mama, wie geht es dir denn?..
Ich mache mir Sorgen …
Mama, schweig doch nicht so …
Dann eine lange Pause — Anna Iwanowna sprach.
Dann wieder Kirill, diesmal leiser:
— Ich verstehe …
Ich verstehe, Mama …
Aber ich kann nicht …
Natalja wandte sich wieder ihren Tabellen zu.
Am Abend fuhren sie Lebensmittel einkaufen — ein ganz gewöhnlicher Augustabend, der Supermarkt zehn Minuten entfernt, Stau bei der Ausfahrt aus dem Hof.
Kirill fuhr und schwieg.
Natalja sah aus dem Fenster auf die Stadt — aufgeheizt, staubig, mit diesem besonderen Augustlicht, wenn die Sonne zwar nicht mehr brennt, aber trotzdem blendet.
— Sie hat gesagt, ich hätte meine Frau gegen meine Mutter gewählt, — sagte er schließlich, ohne den Blick von der Straße zu nehmen.
— Ich weiß.
— Und dass ich für sie jetzt ein Fremder bin.
— Das geht vorbei, — sagte Natalja.
— Das geht immer vorbei.
— Du kennst sie nicht.
— Kirill, ich kenne sie seit vier Jahren.
Sie drehte sich zu ihm.
— Sie hat dir gesagt, dass du für sie ein Fremder bist, als du nicht zu ihrem Geburtstag gekommen bist — erinnerst du dich, wir waren in St. Petersburg?
Sie sagte dasselbe, als du ihr kein Geld für die Renovierung ihres Flurs gegeben hast.
Sie sagte es, als wir sie nach der Hochzeit nicht sofort eingeladen haben, bei uns zu wohnen.
Jedes Mal dasselbe — Fremder, Verräter, du hast mich verlassen.
Und jedes Mal hat sie dich trotzdem in der nächsten Woche wieder angerufen.
Er bog auf den Parkplatz ein.
Er stellte den Motor ab.
Er saß da und starrte auf das Lenkrad.
— Das ändert nichts daran, dass sie einsam ist.
— Nein, das ändert es nicht, — stimmte Natalja zu.
— Genau deshalb habe ich einen vernünftigen Vorschlag gemacht.
Sie verkauft ihre Wohnung und zieht hierher.
Wir helfen bei der Suche, helfen beim Umzug und werden uns regelmäßig sehen.
Das ist fair.
— Sie will nicht verkaufen.
— Ich weiß, was sie nicht will.
Sie will dort alles behalten und hier zusätzlich etwas bekommen.
Auf unsere Kosten.
Natalja öffnete die Autotür.
— Komm, wir müssen auch noch Abendessen machen.
Im Supermarkt war es kühl und voll — die abendliche Stoßzeit, volle Einkaufswagen, Kinder bei den Süßigkeitenregalen und müde Kassierer.
Sie gingen schweigend durch die Gänge, jeder nahm seine Sachen — sie Tomaten, er Brot, sie prüfte das Datum auf der Käsepackung, er suchte Wasser aus.
Gewöhnliches Leben.
Erstaunlich gewöhnlich, wenn man bedachte, was alles passiert war.
Bei den Milchprodukten blieb Kirill stehen.
— Natasch.
Ich hätte mit dir sprechen müssen.
Gleich damals, als sie zum ersten Mal angerufen hat — schon vor einer Woche.
Sie hatte diese Idee schon länger, und ich … dachte einfach, dass es sich von selbst erledigen würde.
Natalja nahm eine Flasche Kefir.
Sie sah ihn an.
— Warum hast du nichts gesagt?
— Weil ich wusste, wie das Gespräch enden würde.
Er zuckte leicht mit den Schultern.
— Du würdest Nein sagen, sie würde mich unter Druck setzen, und ich würde zwischen euch stehen.
Deshalb habe ich es hinausgezögert.
— Und jetzt ist es besser geworden?
Er antwortete nicht.
Das war auch nicht nötig.
Sie gingen zur Kasse und legten ihre Einkäufe aufs Band.
Kirill griff nach seiner Karte, und bei dieser einfachen Bewegung — alltäglich und hundertmal gesehen — spürte Natalja plötzlich Müdigkeit.
Keine Wut, keine Kränkung — einfach nur Müdigkeit.
Vier Jahre.
Vier Jahre lang hatte sie zugesehen, wie er zwischen ihr und seiner Mutter balancierte, und jedes Mal gehofft, dass er nun endlich ihre Familie wählen würde — nicht weil man ihn in die Ecke gedrängt hatte, sondern aus eigenem Entschluss.
Freiwillig.
Wie ein erwachsener Mensch.
Vielleicht würde er es noch tun.
Vielleicht hatte sich diesmal tatsächlich etwas verändert.
Vielleicht aber auch nicht.
Anna Iwanowna rief am Freitag an — von sich aus und ohne Vorwarnung.
Kirill war unter der Dusche, sein Telefon lag auf dem Tisch.
Natalja sah das Display und nahm ab.
— Natascha, — die Stimme der Schwiegermutter war trocken, ohne die frühere Süße.
— Ich muss mit dir reden.
— Ich höre Ihnen zu.
— Ich habe nachgedacht.
Wegen der Wohnung.
Ich … werde sehen, was ich mit meiner Wohnung machen kann.
Vielleicht vermiete ich sie vorerst — das bringt wenigstens etwas Geld.
Aber ich möchte wissen, dass ihr mir helfen werdet, hier eine Wohnung zu finden.
Kirill hat es versprochen.
Natalja schwieg einen Moment.
Draußen rauschte die abendliche Stadt, irgendwo schlug ein Tor zu, und in der Nachbarwohnung lief Musik.
— Wenn Sie Ihre Wohnung dort verkaufen oder vermieten und hier etwas suchen, dann helfen wir Ihnen.
Das verspreche ich Ihnen.
— Du.
Anna Iwanowna sprach dieses Wort aus, als schmecke es unangenehm.
— Also entscheidest jetzt du in der Familie.
— Kirill und ich entscheiden gemeinsam, — sagte Natalja ruhig.
— Genau deshalb sage ich Ihnen dasselbe wie er.
Pause.
— Na gut, — brummte die Schwiegermutter.
— Ich denke noch einmal darüber nach.
Dann legte sie auf.
Kirill kam fünf Minuten später aus der Dusche, ein Handtuch über den Schultern, und erkannte etwas an ihrem Gesicht.
— Mama hat angerufen?
— Ja.
— Und?
— Sie denkt darüber nach, — sagte Natalja.
— Das ist immerhin etwas.
In derselben Nacht, als Kirill schlief, ging sie in die Küche.
Sie goss sich Wasser ein und öffnete das Fenster.
Der August atmete durch den Fensterspalt etwas leichter als noch vor einer Woche — die Nächte begannen sich abzukühlen, nur ganz wenig, aber immerhin.
Ende des Monats.
Bald war September.
Natalja öffnete die Banking-App.
Sie blieb stehen und blickte auf den Bildschirm.
Dann überwies sie das Geld zurück auf das gemeinsame Konto.
Nicht, weil plötzlich alles gut geworden war — sie war ein kluger Mensch und verstand, dass Anna Iwanowna sich nicht ändern würde, dass Kirill noch mehr als einmal zwischen zwei Fronten geraten würde und dass noch viele Gespräche vor ihnen lagen, die keiner führen wollte.
All das verstand sie vollkommen klar.
Aber sie verstand auch etwas anderes: In jener Nacht, beziehungsweise später an der Kasse im Supermarkt, hatte sich etwas in ihm verschoben.
Nur eine Kleinigkeit, beinahe unsichtbar — aber etwas hatte sich verändert.
Er hatte gesagt: „Ich hätte mit dir sprechen müssen.“
Er hatte sich nicht gerechtfertigt und ihr nicht vorgeworfen, dass sie immer dagegen sei.
Er hatte es einfach gesagt.
Vielleicht war genau das der Anfang — langsam, leise, ohne große Gesten und Versprechungen.
Einfach ein Mensch, der zu verstehen beginnt, dass Familie nicht nur die Mutter ist, die dich seit deiner Kindheit liebt, sondern auch der Mensch, mit dem du beschlossen hast, dein Leben zu verbringen.
Sie schloss das Fenster.
Sie spülte das Glas aus.
Dann ging sie zurück ins Schlafzimmer.
Kirill schlief auf seiner Seite — ruhig, ohne das Telefon in der Hand.
Das Telefon lag mit dem Display nach unten auf dem Nachttisch.
Natalja legte sich hin.
Sie schloss die Augen.
Draußen rauschte die Stadt ununterbrochen — ganz still wurde sie nie.
Aber es war ein vertrautes Geräusch, fast wie Stille.
Fast.
Vier Monate vergingen.
Anna Iwanowna vermietete ihre Wohnung schließlich doch — über Bekannte fand sie ein junges Paar, das zuverlässig zahlte und keine Probleme machte.
Mit diesem Geld und einigen kleinen Ersparnissen, die sie überraschenderweise doch besaß, mietete sie eine Einzimmerwohnung nur zehn Autominuten von Kirill und Natalja entfernt.
Sie kaufte keine — sie mietete eine.
Es war ihre eigene Idee, was alle überraschte, sogar ihren Sohn.
Natalja vermutete, dass die Schwiegermutter einfach beschlossen hatte, nichts zu überstürzen.
Sich erst einmal umzusehen.
Zu verstehen, wie es dort war und was sich herausholen ließ.
Sie sahen sich alle zwei Wochen — Kirill fuhr sonntags zu seiner Mutter, manchmal allein, manchmal mit Natalja.
Anna Iwanowna deckte den Tisch, beschwerte sich über die neue Gegend, über die lauten Nachbarn unter ihr und darüber, dass der Quark im örtlichen Laden so teuer war.
Natalja trank Tee, antwortete kurz und höflich und stritt nicht über Kleinigkeiten.
Es war ein unausgesprochener Waffenstillstand — ohne Händeschütteln und Lächeln, aber auch ohne Krieg.
Eines Tages im Oktober sagte die Schwiegermutter zu ihr, ohne ihr in die Augen zu sehen, dass sie diesmal einen anderen Quark gekauft habe, Nataljas Lieblingssorte.
Natalja bedankte sich.
Mehr wurde nicht gesagt, aber diese kleine Geste blieb ihr im Gedächtnis.
Mit Kirill führte sie schließlich ein wirklich ernstes Gespräch — einmal, lange, spät am Abend, als draußen bereits der Regen rauschte.
Er erzählte von seiner Kindheit, davon, wie sehr er Angst gehabt hatte, seine Mutter zu enttäuschen, und davon, dass er ihr nie etwas abschlagen konnte, weil sie ihn immer so ansah, als wäre er das Einzige, was sie auf der Welt hatte.
Natalja hörte zu.
Sie unterbrach ihn nicht.
Dann sagte sie nur einen Satz:
— Ich verlange nicht von dir, zwischen mir und ihr zu wählen.
Ich bitte dich nur darum, daran zu denken, dass du deine eigene Familie hast.
Dein eigenes Leben.
Und dass deine Entscheidungen uns beide betreffen.
Er nickte.
Sie wusste nicht, ob er es wirklich und vollständig verstanden hatte.
Aber er nickte.
Im Dezember stellten sie den Antrag für eine Hypothek.
Das Geld war vollständig erhalten geblieben.
