Ich fuhr weg.
Und ich nahm etwas mit.
— Ninotschka, du weißt doch, wie ich zu dir stehe, — sagte Walentina Iwanowna mit jener besonderen Liebenswürdigkeit, die nur Menschen haben, die die Antwort schon im Voraus kennen.
— Es ist mir unangenehm, dich darum zu bitten, aber … Deniska ist im August völlig erschöpft.
Vielleicht könntest du zu einer Freundin fahren?
Übers Wochenende?
Er muss sich ausruhen und ein bisschen Ruhe haben.
Nina stand im Flur und sah ihre Schwiegermutter an.
Auf ihre zu dünnen Linien gezupften Augenbrauen, auf die Perlenohrringe, auf die wie ein Schiffchen zusammengelegten Hände — ein Zeichen dafür, dass das Gespräch längst entschieden war und die Entscheidung nur noch nicht ausgesprochen worden war.
— Ruhe, — wiederholte Nina.
— Na ja.
Du weißt doch, wie müde er immer ist.
Mein Junge.
Mein Junge.
Vierunddreißig Jahre alt und immer noch ein Junge.
Nina nickte.
Sie lächelte — nicht breit, aber ausreichend für das Protokoll.
Dann ging sie ihre Tasche packen.
Der August war dieses Jahr schwer.
Nicht wegen des Wetters — das Wetter war sogar angenehm und trocken —, sondern wegen der Luft in der Wohnung.
Etwas daran war dick und stickig, als ließe sie sich kaum lüften.
Vielleicht lag es daran, dass Walentina Iwanowna im Juni aufgetaucht war und seitdem irgendwie nicht mehr gegangen war.
Offiziell „half“ sie, inoffiziell besetzte sie das Territorium.
Von Anfang an war klar gewesen, dass die Schwiegermutter Nina nicht akzeptieren würde.
Nicht weil Nina eine schlechte Schwiegertochter war — sie war eine ganz normale Frau mit ihren Gewohnheiten und ihrem eigenen Charakter.
Walentina Iwanowna wollte ihren Sohn einfach für sich behalten, und eine Ehefrau passte unter keinen Umständen in dieses Konzept.
Denis … Denis war eine Geschichte für sich.
Er konnte sehr gut so tun, als würde er nichts bemerken.
Seine Mutter stellte Ninas Teller weiter vom Fenster weg — er bemerkte es nicht.
Seine Mutter räumte Ninas Sachen von einem Regal ins andere — er bemerkte es nicht.
Seine Mutter sagte „mein Deniska“, als würde Nina gar nicht direkt danebenstehen — und er lächelte und verlangte Nachschlag.
— Mama, hast du die Frikadellen gemacht? — rief er aus dem Zimmer, ohne vom Sofa aufzustehen.
— Die mit den Pilzen?
— Für dich alles, mein Söhnchen.
In solchen Momenten ging Nina auf den Balkon.
Sie stand hoch über der Stadt, sah auf die Dächer der Nachbarhäuser, auf die Tauben und auf den Kleinbus unten auf der Straße.
Sie dachte über ihre eigenen Dinge nach — darüber, wie man richtig geht, ohne die Tür hinter sich zuzuschlagen.
Die Tasche hatte sie in zwanzig Minuten gepackt.
Walentina Iwanowna beobachtete sie aus der Küche — angeblich beobachtete sie sie nicht, aber Nina spürte diesen Blick im Rücken.
Scharf und prüfend.
So schauen Menschen, die daran gewöhnt sind, alles zu kontrollieren, was sich in ihrem Sichtfeld bewegt.
— Du nimmst ziemlich viel mit, — bemerkte die Schwiegermutter.
— So ist es für mich bequemer.
— Wohnt diese Freundin von dir weit weg?
— Nicht besonders.
Nina zog den Reißverschluss zu.
Sie nahm die Tasche.
Sie richtete den Riemen auf ihrer Schulter.
Denis saß mit seinem Handy im Sessel und schien überhaupt nicht verstanden zu haben, dass seine Frau für das Wochenende wegfuhr.
Oder er hatte es verstanden, hielt es aber nicht für nötig, den Blick vom Bildschirm zu heben.
— Tschüss, — sagte Nina.
— Ah, ja, tschüss, — antwortete er, ohne den Kopf zu heben.
Walentina Iwanowna begleitete sie bis zur Tür mit der Miene eines Menschen, der gerade ein wichtiges Problem äußerst erfolgreich gelöst hatte.
Draußen war es heiß.
Nina ging den Gehweg entlang, vorbei an einem Café mit Plastikstühlen, vorbei an einer Apotheke und vorbei an einem Zeitungskiosk, der aus irgendeinem Grund noch immer geöffnet war.
Und sie dachte daran, dass sie die ganze Zeit genau auf diese Bitte gewartet hatte.
Eigentlich hatte sie nicht einmal darauf gewartet — sie hatte gewusst, dass sie kommen würde.
Zu vieles passte zusammen: Die Schwiegermutter räumte nervös Dinge in den Schränken um, Denis war gleichzeitig aufgeregt und bemüht gelassen, und im Wohnzimmer waren mehrmals Satzfetzen wie „Überraschung“ und „sag es nicht zu früh“ gefallen.
Die Jubiläumsfeier.
Die Schwiegermutter wurde sechzig.
Nina hatte es zufällig herausgefunden — sie hatte den Entwurf einer Gästeliste auf dem Laptop ihres Mannes gesehen.
Die Namen sagten ihr nichts, bis auf zwei: Denis’ Schwester aus Samara und eine gewisse Ella Rafaelowna, die Nina nur aus Erzählungen kannte — eine Freundin der Schwiegermutter, eine wohlhabende Witwe, die „alles aus eigener Kraft erreicht hatte“ und die Walentina Iwanowna bei jeder passenden Gelegenheit als Vorbild hinstellte.
„Ella hat wenigstens keine Zeit vergeudet.“
„Ella weiß, wie man sich Respekt verschafft.“
„Ella hätte so etwas niemals zugelassen.“
Nina stellte sich diese Ella als einen lebendigen Vorwurf mit Perlen vor.
Na gut.
Sollten sie feiern.
Sollten sie.
Sie erreichte die Haltestelle, stieg in die Straßenbahn und fuhr ans andere Ende der Stadt — dorthin, wo ihre Mutter in einem alten neunstöckigen Wohnblock lebte, mit einem Ficus im Treppenhaus und einem Zahlenschloss, das seit dem letzten Jahr nicht mehr funktionierte.
Ihre Mutter öffnete die Tür, sah zuerst auf die Tasche und dann auf Ninas Gesicht.
— Für lange? — fragte sie.
— Übers Wochenende.
Sie haben mich darum gebeten.
Die Mutter presste die Lippen zusammen.
Sie sagte niemals unnötige Dinge über ihren Schwiegersohn oder über Ninas Schwiegermutter — das war ihr Prinzip.
Aber ihr Gesicht sprach Bände.
— Na gut, — sagte sie.
— Ich habe gerade Süßkirschen gekauft.
Nina trat ein, stellte ihre Tasche in eine Ecke des Flurs und spürte etwas Seltsames.
Keine Erleichterung — nein.
Etwas Schärferes.
Etwas, das sich so anfühlte, wie wenn man lange Zahnschmerzen erträgt und endlich einen Termin beim Zahnarzt vereinbart.
Der Schmerz ist noch da, aber die Entscheidung ist bereits gefallen.
Sie holte ihr Handy heraus.
Sie suchte die richtige Nummer.
Sie drückte auf Anrufen.
— Anton Wjatscheslawowitsch?
Guten Tag.
Hier ist Nina.
Wir hatten einen Termin für Montag — könnten wir ihn auf morgen vorverlegen?
Ja, ich bin in der Stadt.
Ja, das passt.
Ihre Mutter sah aus der Küche zu ihr herüber.
— Was war das?
— Ein Anwalt, — sagte Nina schlicht.
— Ich habe schon im Juli einen Termin vereinbart.
Und da stellte die Mutter, die sonst nie etwas Überflüssiges sagte, schweigend einen Teller mit Süßkirschen vor sie und verließ die Küche.
Auch das war ihre Art zu sagen: richtig so.
In der Wohnung am anderen Ende der Stadt kommandierte Walentina Iwanowna inzwischen bereits mit voller Kraft.
Sie stellte Gläser auf, rückte die Blumen zurecht und erklärte ihrem Sohn, wo er die Girlande aufhängen sollte.
Und Denis gehorchte, wie er immer gehorchte, wenn seine Mutter in der Nähe war.
Folgsam, zufrieden und ein wenig verloren, sobald es keine klare Anweisung gab.
— Mama, kommt Nina am Sonntag oder am Montag zurück? — fragte er plötzlich.
— Wahrscheinlich Sonntagabend.
Walentina Iwanowna winkte ab.
— Denk nicht darüber nach, hilf mir lieber mit der Tischdecke.
Und er dachte tatsächlich nicht darüber nach.
Das war seine wichtigste Eigenschaft.
Nina aß unterdessen Süßkirschen und sah aus dem Fenster auf den Sonnenuntergang über der Stadt.
In ihrer Tasche lagen Dokumente — genau jene, die sie mitgenommen hatte.
Nicht zufällig.
Sondern bewusst.
Die Heiratsurkunde.
Ein Kontoauszug.
Und noch ein Papier — jenes, das sie vor drei Wochen erhalten und von dem sie niemandem erzählt hatte.
Noch nicht.
Anton Wjatscheslawowitsch war jünger, als Nina ihn sich nach seiner Stimme am Telefon vorgestellt hatte.
Etwa vierzig, mit einer dünn gerahmten Brille und der Angewohnheit, mit dem Kugelschreiber auf den Tisch zu klopfen — nicht nervös, sondern eher rhythmisch, als würde er den Takt irgendeiner inneren Melodie schlagen.
Seine Kanzlei befand sich in einem kleinen Bürogebäude unweit des Stadtparks.
Nina fuhr mit dem Bus dorthin, stieg eine Haltestelle früher aus und ging den Rest zu Fuß.
Der August drückte mit seiner Wärme, es roch nach aufgeheiztem Asphalt und irgendwo in der Nähe nach frisch gemähtem Gras.
Ein gewöhnlicher Samstagmorgen, eine gewöhnliche Stadt, gewöhnliche Passanten.
Nur dass Nina dieses eine Papier in ihrer Tasche hatte.
— Setzen Sie sich, — sagte der Anwalt und schob einen Ordner vom Rand des Schreibtisches.
— Sie hatten gesagt, es sei nicht dringend, aber Sie wollten den Termin trotzdem auf heute vorverlegen.
— Ich hatte plötzlich Zeit.
Er sah sie aufmerksam an.
Nicht mitleidig — einfach professionell, so wie Menschen schauen, die es gewohnt sind, innerhalb der ersten zwei Minuten eines Gesprächs zu verstehen, womit jemand zu ihnen gekommen ist.
— Dann erzählen Sie der Reihe nach.
Nina holte die Dokumente heraus und legte sie sorgfältig eines nach dem anderen auf den Tisch.
Die Heiratsurkunde.
Den Kontoauszug.
Und schließlich das letzte Dokument — jenes, das separat in einem festen Umschlag lag.
Es war eine Mitteilung.
Vom Finanzamt.
Darin stand, dass vor drei Monaten auf den Namen ihres Mannes, Denis Olegowitsch, eine Schenkung eingetragen worden war — eine Einzimmerwohnung.
Von seiner Mutter.
Von genau jener Walentina Iwanowna, die sich so rührend um die Ruhe und Erholung ihres Söhnchens sorgte.
Nina hatte es zufällig erfahren — sie hatte die Mitteilung im Briefkasten zwischen Werbeprospekten gefunden.
Denis hatte sie offenbar nicht einmal bemerkt.
Oder er hatte sie bemerkt, hielt es aber nicht für nötig, sie zu erwähnen.
Anton Wjatscheslawowitsch nahm das Papier und las es.
Dann las er es noch einmal.
— Wussten Sie vorher von dieser Wohnung?
— Nein.
— Ihr Mann hat Ihnen nichts davon erzählt?
— Nein.
Eine Pause.
Der Anwalt nahm seine Brille ab und putzte die Gläser — offenbar war auch das eine seiner Gewohnheiten, eine Möglichkeit, sich einige Sekunden Zeit zum Nachdenken zu verschaffen.
— Das ist rechtmäßig, — sagte er schließlich.
— Eine Schenkung von seiner Mutter ist ihr gutes Recht.
Aber alles Weitere hängt davon ab, was genau Sie wissen möchten.
Denken Sie gerade über eine Scheidung nach?
— Ich möchte zunächst verstehen, wo ich eigentlich stehe, — antwortete Nina.
— Bevor ich irgendetwas anderes tue.
Er nickte.
Das gefiel ihm — Nina merkte es daran, dass er sofort klarer und sachlicher sprach, ohne unnötige Einleitungen.
Sie sprachen fast eine Stunde lang.
Als Nina wieder nach draußen kam, war es bereits fast Mittag.
Sie blieb kurz vor dem Eingang stehen, kniff wegen der Sonne die Augen zusammen und ging dann in Richtung Park — einfach deshalb, weil sie irgendwohin gehen musste und nicht sofort wieder in einen Bus steigen wollte.
In ihrem Kopf ordnete sich langsam alles, was Anton Wjatscheslawowitsch gesagt hatte.
Die Wohnung gehörte ihrem Mann und war kein gemeinschaftlich erworbenes Vermögen, da er sie geschenkt bekommen hatte.
Aber es gab noch etwas anderes.
Es gab die gemeinsame Wohnung, in der sie lebten — und wie sich in dem Gespräch herausgestellt hatte, besaß Nina dort wesentlich mehr Rechte, als man sie hatte glauben lassen.
Man hatte sie glauben lassen.
Das war noch höflich ausgedrückt.
Walentina Iwanowna hatte sich vom ersten Tag an so verhalten, als würde die Wohnung ihr gehören.
Sie stellte Möbel um, hängte ihre eigenen Vorhänge auf und räumte Ninas Bücher aus dem Regal, weil „sie nur Staub sammeln“.
Sie kam ohne vorher anzurufen und ging, wann sie wollte, während Denis ihr die Tür öffnete, als könne es gar nicht anders sein.
Nina kaufte sich im Park ein Eis — ganz normales Sahneeis in einer Waffel — und setzte sich auf eine Bank im Schatten.
Neben ihr spielten Kinder, etwas weiter gingen zwei alte Menschen langsam im Gleichschritt, wie Menschen gehen, die sehr lange zusammengelebt haben.
Sie dachte daran, wie Denis ganz am Anfang gewesen war.
Nicht schlecht — nein.
Einfach ein sehr bequemer Mensch für seine Mutter.
Zärtlich, sanft, niemals widersprechend.
Nina hatte das früher für einen ruhigen Charakter gehalten.
Später verstand sie, dass es etwas anderes war — die fehlende Gewohnheit, eine eigene Meinung zu haben, wenn seine Mutter bereits ihre eigene hatte.
Das Handy vibrierte.
Eine Nachricht von Denis: „Wie geht’s dir dort?“
Drei Wörter.
In zwei Jahren Ehe hatte er nicht gelernt, längere Nachrichten zu schreiben.
„Gut“, antwortete Nina.
Und es war die Wahrheit.
Zum ersten Mal seit langer Zeit — eine reine, ungetrübte Wahrheit.
Am Abend kochte ihre Mutter Suppe.
Sie saßen zu zweit in der Küche, das Fenster war offen, von draußen kam warme Luft herein und der Geruch von irgendeinem Schaschlik, das jemand im Hof grillte.
Ihre Mutter fragte nichts über den Anwalt.
Sie schöpfte einfach Suppe auf, schnitt Brot und schob den Salzstreuer über den Tisch.
Und sie schwieg auf jene Weise, wie nur Menschen schweigen können, denen man nichts erklären muss.
— Mama, — sagte Nina, — wusstest du, dass er so ist?
— Wie?
— Na ja … so eben.
Die Mutter rührte in ihrer Suppe.
— Ich habe gesehen, dass er seine Mutter sehr liebt, — sagte sie vorsichtig.
— Das kann ganz unterschiedlich aussehen.
— Mhm.
— Nina.
Die Mutter legte den Löffel beiseite.
— Du bist erwachsen.
Ich werde dir nicht sagen, was du tun sollst.
Aber eines sage ich dir: Du bist viel zu lange immer weiter zur Seite gerückt.
Verstehst du, was ich meine?
Nina verstand es.
Dieses Wort ihrer Mutter — „zur Seite rücken“ — bedeutete nachgeben, zurückweichen, Platz machen.
Zuerst nur ein kleines bisschen, dann noch ein bisschen, und irgendwann schaut man sich um — und plötzlich ist kaum noch etwas von einem selbst übrig.
— Ich verstehe, — sagte sie.
Draußen lachten Kinder.
Der August dachte nicht daran, zu Ende zu gehen — er hing dicht und schwül über der Stadt, voller Gerüche und Geräusche.
Und irgendwo am anderen Ende der Stadt stellte Walentina Iwanowna vermutlich schon wieder alles für die Gäste an seinen Platz, überprüfte, ob die Gläser richtig standen, und erklärte ihrem Sohn, dass dieses Papier im Briefkasten Unsinn sei und man sich darum keine Gedanken machen müsse.
Nur hatte Nina dieses Papier bereits mitgenommen.
Und dorthin gebracht, wo es hingehörte.
Der Sonntag begann ruhig.
Nina wachte früh auf — ihre Mutter schlief noch —, ging in die Küche, setzte den Wasserkocher auf und sah aus dem Fenster.
Der Hof war leer, nur der Hausmeister führte langsam seinen Besen über den Weg und fegte Pappelflaum zu einem kleinen Haufen zusammen.
Am Morgen hatte der August bereits etwas von seiner Hitze verloren, und es war angenehm, mit einer Tasse in den Händen am Fenster zu stehen und an nichts zu denken.
Doch lange an nichts zu denken gelang ihr nicht.
Um elf Uhr rief Denis an.
— Wann kommst du denn? — fragte er.
Nicht „Wie geht es dir?“, nicht „Ist alles in Ordnung?“ — sofort zur Sache.
— Am Abend, — sagte Nina.
— Mama sagt, es wäre besser, wenn du früher kommst.
Nina schwieg eine Sekunde.
— Ist deine Mutter bei dir?
— Na ja, wir räumen hier ein bisschen auf.
Er sagte es, als wäre es selbstverständlich, ohne die geringste Verlegenheit.
— Kommst du um sechs?
— Mal sehen.
Sie legte das Handy auf den Tisch und sah es lange an.
Sie räumen auf.
Nach der Jubiläumsfeier waren die Gäste also bereits gegangen.
Und Denis rief nicht an, weil er sie vermisste, sondern weil seine Mutter ihm gesagt hatte, er solle anrufen.
Es war so eindeutig und so typisch, dass Nina nicht einmal Wut empfand.
Nur etwas Müdes und Endgültiges.
Sie kam nicht um sechs.
Sie kam um halb sieben.
Walentina Iwanowna öffnete die Tür — in einem Hausmantel, mit hochgesteckten Haaren und mit der Miene einer Jubilarin, die sich noch nicht ganz von der Feier des Vortags erholt hatte.
Hinter ihr roch es nach Essen, Blumen und jenem besonderen Geruch, der nach Gästen zurückbleibt — Parfüm, Tabak und fremde Anwesenheit.
— Da bist du ja, — sagte die Schwiegermutter.
Nicht grob.
Sie stellte es einfach fest.
— Guten Abend, — antwortete Nina.
Sie ging in den Flur und stellte ihre Tasche ab.
Im Wohnzimmer lag Denis auf dem Sofa, sah fern, hatte die Beine ausgestreckt und wirkte wie ein Mensch, der sich hervorragend erholt hatte und vollkommen zufrieden mit sich war.
Auf dem Tisch standen noch die Vasen vom Vortag mit den bereits leicht verwelkten Blumen.
— Oh, du bist da, — sagte er und wechselte den Sender.
Nina ging in die Küche und schenkte sich Wasser ein.
Walentina Iwanowna kam hinter ihr herein — sie folgte ihr immer, auch das war eine Gewohnheit, eine Art, sie nie aus den Augen zu lassen.
— Hast du dich gut erholt? — fragte die Schwiegermutter mit einer Stimme, in der das Wort „gut“ leicht spöttisch klang.
— Sehr gut, — sagte Nina.
— Na, wunderbar.
Walentina Iwanowna begann, irgendetwas auf der Arbeitsplatte umzustellen — ohne Grund, einfach aus Gewohnheit.
— Wir sind hier auch ohne dich wunderbar zurechtgekommen.
Die Gäste waren großartig, Ella Rafaelowna ist extra aus dem Moskauer Umland angereist.
Sie hat übrigens gefragt, warum die Schwiegertochter nicht da war.
— Und was haben Sie geantwortet?
— Ich habe gesagt, du hättest etwas zu erledigen.
Nina stellte die Tasse ab.
Sie drehte sich um.
— Walentina Iwanowna.
Ich muss Ihnen etwas sagen.
Lassen Sie uns Denis dazuholen.
Die Schwiegermutter kniff leicht die Augen zusammen.
Etwas in Ninas Stimme — ruhig und ohne jede Lautstärke — machte sie misstrauisch.
Sie war etwas anderes gewohnt: daran, dass ihre Schwiegertochter nachgab, zurückwich und schwieg.
Und jetzt sagte Nina: „Lassen Sie uns Denis dazuholen“, als würde es um ein Geschäftsgespräch gehen und nicht um einen Streit in der Küche.
— Deniska! — rief sie in Richtung Wohnzimmer.
— Komm mal her.
Er kam herein — das Handy in der Hand und etwas überrascht darüber, dass man ihn gerufen hatte.
— Was ist los?
— Es ist nichts passiert, — sagte Nina.
— Ich möchte nur, dass wir zu dritt reden.
Ich war bei einem Anwalt.
Jetzt entstand eine echte Pause.
Denis sah seine Mutter an.
Seine Mutter sah Nina an.
Etwas in ihrem Gesicht veränderte sich — keine Angst, nein, eher eine sofortige Neuorientierung, wie bei Menschen, die es gewohnt sind, eine Situation sehr schnell einzuschätzen.
— Bei was für einem Anwalt denn? — fragte Denis verwirrt.
— Bei einem Anwalt für Familienrecht.
Nina sprach ruhig und ohne Eile.
— Ich habe im Briefkasten eine Mitteilung gefunden.
Über die Wohnung, die Mama dir vor drei Monaten geschenkt hat.
Denis öffnete den Mund.
Dann schloss er ihn wieder.
Er sah seine Mutter an.
— Mama, du hast doch gesagt, dass das …
— Deniska, das geht sie nichts an, — sagte Walentina Iwanowna scharf.
— Es geht mich sehr wohl etwas an, — widersprach Nina weiterhin ruhig.
— Weil wir verheiratet sind.
Und ich habe das Recht zu wissen, was mit dem Vermögen in unserer Familie geschieht.
Der Anwalt hat mir alles ausführlich erklärt.
— Was für ein Anwalt, — schnaubte die Schwiegermutter.
— Willst du uns etwa verklagen?
— Ich will verstehen, wo ich überhaupt stehe.
Nina sah ihren Mann an.
— Denis, wusstest du davon?
Er schwieg eine Sekunde zu lange.
Das reichte.
— Verstehe, — sagte Nina.
Sie schrie nicht.
Sie weinte nicht.
Sie nahm einfach die Tasche aus dem Flur — dieselbe, mit der sie gekommen war — und packte noch ein paar Dinge hinein: ihre Kosmetiktasche vom oberen Regal, das Ladegerät und ein Buch vom Nachttisch.
Denis stand in der Schlafzimmertür und sah aus wie jemand, dem man gerade etwas in einer Fremdsprache erklärte.
— Nin, warte.
Wo willst du hin?
— Erst einmal zu meiner Mutter.
— Aber warum?
Wegen der Wohnung?
Das ist doch Mamas Geschenk, das ist doch nicht …
— Denis.
Nina zog den Reißverschluss der Tasche zu.
— Es geht nicht um die Wohnung.
— Worum dann?
Sie hob den Blick und sah ihn an.
Aufmerksam, so wie man jemanden ein letztes Mal ansieht, um sich zu erinnern und anschließend loszulassen.
— Es geht darum, dass du mich gestern nur angerufen hast, um zu fragen, wie es mir geht, weil deine Mutter dich darum gebeten hatte.
Ich habe gehört, wie sie es im Hintergrund zu dir gesagt hat.
Er wurde rot.
— Das stimmt nicht.
— Genau so war es.
Nina nahm die Tasche.
— Ich bin nicht wütend.
Wirklich nicht.
Ich muss einfach eine Weile an einem Ort sein, an dem ich mich nicht wie ein Gast in meinem eigenen Zuhause fühle.
Walentina Iwanowna stand mit geradem Rücken und zusammengepressten Lippen im Flur.
Sie sagte kein einziges Wort.
Auch das war zum ersten Mal.
Nina zog ihre Schuhe an und öffnete die Tür.
— Auf Wiedersehen, Walentina Iwanowna.
Die Schwiegermutter schwieg.
Die Tür fiel ins Schloss.
Draußen war es warm und ruhig.
Die Straßenlaternen brannten bereits — nicht grell, sondern weich, wie im Sommer.
Nina ging den Gehweg entlang, vorbei an denselben Orten wie am Freitag: dem Café, der Apotheke und dem Zeitungskiosk.
Alles war gleich.
Nur sie selbst war anders.
Nicht neu.
Einfach — anders.
In ihrer Tasche vibrierte das Handy.
Denis.
Sie sah auf den Bildschirm und steckte es wieder ein.
Dann holte sie es noch einmal heraus und schrieb kurz: „Wir müssen reden.
Nicht heute.
Ich schreibe dir.“
Sie schickte die Nachricht ab.
Dann steckte sie das Handy weg.
Der Kleinbus kam drei Minuten später.
Nina stieg ein, setzte sich ans Fenster und stellte die Tasche auf ihre Knie.
Hinter der Scheibe zog die Stadt vorbei — Häuser, Bäume, Menschen mit Hunden und parkende Autos.
Ein ganz gewöhnlicher Augustabend.
Anton Wjatscheslawowitsch hatte ihr zum Abschied etwas gesagt, woran sie sich jetzt erinnerte.
„Das Wichtigste“, hatte er gesagt, „ist, nichts zu überstürzen.
Alles, was getan werden muss, kann ruhig und der Reihe nach erledigt werden.“
Der Reihe nach.
Nina sah aus dem Fenster und dachte daran, dass noch vieles Unangenehme vor ihr lag: Gespräche, Auseinandersetzungen und juristische Einzelheiten.
Denis würde nicht wissen, was er tun sollte, und darauf warten, dass seine Mutter es ihm sagte.
Seine Mutter würde es ihm sagen.
Aber das würde keine Rolle mehr spielen.
Denn die wichtigen Papiere lagen an einem sicheren Ort.
Denn der richtige Mensch wusste bereits alles, was er wissen musste.
Und weil Nina es nun endlich auch wusste.
Drei Wochen vergingen.
Denis rief am vierten Tag an — zuerst verwirrt, dann beleidigt und danach wieder verwirrt.
Walentina Iwanowna rief kein einziges Mal an.
Das sagte mehr als alle Worte.
Sie trafen sich in einem Café unweit des Gerichts — Nina hatte den Ort selbst ausgesucht.
Denis kam in dem Hemd, das sie ihm irgendwann einmal gekauft hatte, und aus irgendeinem Grund war genau das am unangenehmsten.
— Willst du wirklich die Scheidung? — fragte er.
— Ja.
— Wegen Mama?
Nina schwieg einen Moment.
— Denis.
Du bist ein erwachsener Mann.
Du hast zugelassen, dass ein anderer Mensch entscheidet, wo meine Bücher stehen, wann ich mein eigenes Zuhause verlassen soll und was die Gäste auf einer Familienfeier, zu der ich nicht eingeladen war, über mich denken.
Das ist nicht „wegen deiner Mutter“.
Es geht um dich.
Er sah auf den Tisch.
Er rührte in seinem Kaffee, obwohl er gar keinen Zucker hineingegeben hatte.
— Ich wusste nicht, dass du das so empfindest.
— Ich weiß, — sagte sie leise.
— Genau das ist das Problem.
Mehr gab es nicht zu sagen.
Anton Wjatscheslawowitsch hatte recht behalten — alles verlief der Reihe nach, ruhig und ohne unnötigen Lärm.
Dokumente, Antrag, Fristen.
Irgendwann rief Walentina Iwanowna doch noch an — ein einziges Mal, kurz, mit der Stimme eines Menschen, der es gewohnt war zu gewinnen.
Sie sagte, Nina würde das noch bereuen.
Nina antwortete höflich und legte auf.
Es gab nichts zu bereuen.
Es war August, es war warm, und vor ihr lag klare Luft, die nicht von fremden Stimmen erfüllt war.
Eigene Regale.
Eigene Bücher.
Ruhe, die niemand stören würde, weil niemand mehr unangekündigt hereinkommen würde.
Ihre Mutter sagte nichts.
Sie kaufte einfach einen neuen Ficus für den Flur — „damit etwas Lebendiges da ist“ — und stellte einen zusätzlichen Kleiderständer in Ninas Zimmer.
