„Sie hat ihre Sachen gepackt und denkt, sie sei schlauer als alle anderen! Wer hat dich überhaupt gefragt?!“
Das war das Erste, was Sonja hörte, als sie die Küche betrat.
Die Schwiegermutter stand mitten im Raum, die Hände in die Hüften gestemmt, der Morgenmantel offen, die Haare zerzaust, als wäre sie gerade erst vom Sofa aufgestanden.
Ljudmila Stepanowna sah eigentlich immer so aus, als hätte man sie völlig überrascht, obwohl es unmöglich war, sie zu überraschen: Sie selbst war es, die alle anderen ständig unvorbereitet erwischte.
Sonja stellte die Einkaufstüte auf den Tisch – Milch, Brot, Joghurt – und begann schweigend, alles in den Kühlschrank zu räumen.
Diese Geste brachte die Schwiegermutter nur noch mehr auf.
„Hörst du mir überhaupt zu?“
„Ich rede mit dir!“
„Ich höre Sie, Ljudmila Stepanowna.“
„Dann antworte!“
„Was soll das heißen, ‚ans Meer‘?“
„Welches Meer?“
„Bist du eine Ehefrau oder was?“
Sonja drehte sich um.
Zweiunddreißig Jahre alt, kurzer Haarschnitt, ruhige graue Augen – solche Augen haben Menschen, die längst gelernt haben, nicht zu zeigen, was in ihnen vorgeht.
Seit drei Jahren verheiratet.
Drei Jahre diese Küche, dieser Morgenmantel, diese Stimme.
„Ich habe Urlaub genommen.“
„Zwei Wochen.“
„Das ist mein gutes Recht.“
Ljudmila Stepanowna schnappte regelrecht nach Luft.
„Recht!“
„Was für ein Wort!“
„Auf der Datscha sind die Beete nicht gegossen, die Kartoffeln nicht angehäufelt, die Johannisbeeren fallen schon von den Sträuchern – und sie redet hier von ihren Rechten!“
Die Datscha war offiziell Argument Nummer eins.
Sieben Sotka Land, zwei Stunden von der Stadt entfernt, ein schiefer Zaun und ein altes Häuschen mit einer halb eingestürzten Veranda.
Sonja hatte sich dort kein einziges Mal erholt – sie hatte nur gearbeitet.
Sie jätete Unkraut, grub die Erde um und schleppte Eimer.
Und Ljudmila Stepanowna saß mit ihrem Handy im Schatten und gab Anweisungen.
Anton kam aus dem Zimmer.
Ihr Mann.
Fünfunddreißig Jahre alt, Hausshorts, der Blick eines Menschen, der schon im Voraus weiß, auf wessen Seite er stehen wird.
„Sonja, Mama hat doch recht.“
„Es ist Saison, verstehst du?“
„Du kannst später ans Meer fahren.“
„Wann später?“
Er zuckte mit den Schultern.
Diese Geste kannte sie auswendig.
„Später“ bedeutete bei Anton: „Nie, aber ohne Streit.“
Ljudmila Stepanowna fühlte sich durch die Unterstützung ihres Sohnes sofort bestärkt.
„Ganz genau!“
„Antoscha sagt das Richtige.“
„Eine Geschäftsfrau hat sich hier gefunden, ans Meer will sie fahren!“
„Du fährst nirgendwohin, auf der Datscha wirst du schuften!“
„Dort muss auch noch das Gewächshaus repariert werden, Antoscha will das schon lange machen, aber er kommt einfach nicht dazu – dann könnt ihr euch gemeinsam darum kümmern!“
Sonja sah ihren Mann an.
Er betrachtete die Spitzen seiner Hausschuhe.
Sie nahm eine Tasse vom Tisch und schenkte sich Kaffee aus der Cezve ein.
Sie nahm einen Schluck.
Heiß und stark – das Einzige, was sie in diesem Haus für sich selbst tun konnte, ohne jemanden um Erlaubnis zu bitten.
„Die Reise ist schon gebucht“, sagte sie ruhig.
„Übermorgen ist der Flug.“
Ljudmila Stepanowna öffnete den Mund.
Dann schloss sie ihn.
Dann öffnete sie ihn wieder.
„Was für eine Reise?!“
Sonja hatte die Reise vor drei Wochen gebucht.
Türkei, ein Hotel direkt am Wasser, Frühstück und Abendessen inklusive.
Sie hatte niemanden um Rat gefragt – weder ihren Mann noch erst recht ihre Schwiegermutter.
Eines Abends hatte sie einfach in der Küche gesessen, nachdem sie einen riesigen Berg Geschirr für die ganze Familie gespült hatte, und plötzlich begriffen, dass sie sich nicht erinnern konnte, wann sie zuletzt etwas nur für sich selbst getan hatte.
Nicht für Anton.
Nicht für seine Mutter.
Nicht für die Datscha, die Beete, das Gewächshaus und die Johannisbeeren.
Für sich selbst.
Sie arbeitete als Buchhalterin in einer kleinen Baufirma.
Zahlen, Berichte, Steuern – eine monotone und genaue Arbeit, die sie gerade wegen ihrer Klarheit mochte: Hier war immer verständlich, wo der Fehler lag und wie man ihn korrigieren konnte.
Im Leben hatte es diese Klarheit schon lange nicht mehr gegeben.
Das Geld für die Reise hatte sie selbst gespart – nach und nach, mehrere Monate lang.
Ljudmila Stepanowna war der Meinung, das Gehalt ihrer Schwiegertochter sei eine Familienressource, und wusste immer genau, wie viel Sonja verdiente, was sie kaufte und wofür sie ihr Geld ausgab.
Wie sie das herausfand, hatte Sonja bis heute nicht verstanden.
Vielleicht erzählte Anton ihr alles.
Höchstwahrscheinlich Anton.
„Du hast Geld ausgegeben, ohne zu fragen?!“
Die Stimme der Schwiegermutter wurde leiser, was wesentlich schlimmer war als Schreien.
„Anton, hörst du, was sie da macht?“
„Mama, na ja…“
„Was heißt hier ‚Mama‘?“
„Was heißt hier ‚na ja‘?“
„Das ist unser Familienbudget!“
„Wir wollten das Dach auf der Datscha neu decken!“
„Ich habe mein eigenes Gehalt ausgegeben“, sagte Sonja.
„Das Geld, das ich selbst verdient habe.“
Ljudmila Stepanowna sah sie an, als hätte ihre Schwiegertochter gerade Hochverrat gestanden.
Dann tat die Schwiegermutter das, was sie am besten konnte – sie wechselte die Taktik.
Ihr Gesicht verwandelte sich augenblicklich in eine leidende Maske, und ihre Unterlippe begann zu zittern.
„Antoschenka, siehst du, wie sie mit mir umgeht?“
„Ich tue doch alles für euch… alles für die Familie… ich opfere meine Gesundheit…“
Anton sah seine Mutter an.
Dann seine Frau.
Sonja hatte diesen Blick schon oft gesehen: verwirrt, schuldbewusst, auf der Suche nach einem Ausweg, wo es keinen gab.
„Sonja, vielleicht verschiebst du es wirklich?“, sagte er schließlich.
„Mama regt sich doch so auf.“
„Die Reise lässt sich nicht verschieben.“
„Sie ist nicht stornierbar.“
Das war gelogen.
Die Reise hätte verschoben werden können, allerdings mit Verlust eines Teils der Summe.
Aber Sonja sagte es so ruhig und selbstsicher, dass niemand nachprüfte.
Den ganzen nächsten Tag arbeitete Ljudmila Stepanowna.
Genau so – sie arbeitete, obwohl es von außen eher wie zielloses Herumlaufen durch die Wohnung mit gelegentlichem Schluchzen aussah.
Sie rief ihre Schwester Tamara an und erzählte ihr, dass die Schwiegertochter die Familie im Stich lasse.
Sie rief die Nachbarin Walja an und erzählte ihr dasselbe.
Dann rief sie Anton bei der Arbeit an.
„Sohn, sie wird wirklich fahren.“
„Rede mal wie ein richtiger Mann mit ihr.“
Anton kam mit dem Gesichtsausdruck eines Menschen nach Hause, dem man eine unlösbare Aufgabe übertragen hatte.
„Sonja, lass uns darüber reden.“
„Gut“, stimmte sie zu.
Sie bügelte gerade ihre Sachen und legte T-Shirts, ein leichtes Kleid und einen Badeanzug ordentlich auf Stapel.
Anton sah den Badeanzug an, als wäre er ein Beweisstück.
„Mama sagt, du machst das absichtlich.“
„Aus Trotz.“
„Ich fahre in den Urlaub.“
„Aus Trotz wäre das ziemlich teuer und ineffektiv.“
„Aber du verstehst doch, dass sie beleidigt sein wird.“
Sonja faltete das Kleid zusammen.
Es war blau und leicht, sie hatte es vor einem Jahr gekauft und noch nie getragen.
„Anton“, sagte sie, „wann hast du mich eigentlich das letzte Mal gefragt, ob mich etwas verletzt?“
Er schwieg.
„Ich erinnere mich nicht“, fügte sie hinzu.
„Ich erinnere mich wirklich nicht.“
In dieser Nacht konnte Sonja lange nicht einschlafen.
Sie lag da und starrte an die Decke, während Anton neben ihr leise schnarchte.
Drei Jahre.
Drei Jahre lang hatte sie sich in eine fremde Ordnung eingefügt – in Ljudmila Stepanownas Zeitplan, in ihre Vorstellungen davon, wie eine richtige Ehefrau sich verhalten sollte.
Sie kochte Borschtsch nach ihrem Rezept, obwohl ihr eigenes besser schmeckte.
Sie fuhr auf ihren Befehl zur Datscha.
Sie lächelte am Tisch, wenn die Schwiegermutter erzählte, dass Antoscha als Kind der klügste Junge seiner Klasse gewesen sei.
Und jetzt lag sie da und dachte: Was wäre, wenn sie einfach fahren würde?
Nicht davonlaufen.
Sich nicht rächen.
Einfach – ihre Sachen nehmen und fahren.
In diesem Moment vibrierte ihr Handy leise.
Eine Nachricht von einer unbekannten Nummer.
„Sonja, hier ist Viktor Michailowitsch.“
„Ich muss mit Ihnen sprechen.“
„Es ist wichtig.“
„Es betrifft Ihre Wohnung.“
Sie starrte lange auf den Bildschirm.
Dann las sie die Nachricht noch einmal.
Und dann noch einmal.
Welcher Viktor Michailowitsch?
Welche Wohnung?
Die Wohnung war auf Anton eingetragen – das wusste sie.
Sie hatten sie gemeinsam gekauft, aber auf ihren Mann überschrieben, weil Ljudmila Stepanowna es so vorgeschlagen hatte und Sonja damals noch geglaubt hatte, das sei nur eine Formalität.
Ihr Herz schlug plötzlich schneller.
Sie schob das Handy unter ihr Kissen und schloss die Augen.
Aber an Schlaf war nicht mehr zu denken.
Am Morgen stand Sonja früher auf als alle anderen.
Während die Wohnung noch schlief – Anton holte seinen Schlaf nach, und Ljudmila Stepanowna war am Abend zuvor über Nacht geblieben, weil es „schon spät sei und überhaupt ihre Beine schmerzten“ – saß Sonja mit dem Handy in der Küche und betrachtete diese Nachricht.
„Es betrifft Ihre Wohnung.“
Viktor Michailowitsch.
Sie ging in Gedanken alle Bekannten mit diesem Vor- und Vatersnamen durch.
Niemand.
Kein einziger Mensch.
Sie wählte die Nummer.
Es klingelte.
Drei-, viermal.
Dann meldete sich eine Stimme.
Älter, ruhig und sehr geschäftsmäßig.
„Sonja?“
„Gut, dass Sie zurückgerufen haben.“
„Ich bin Notar.“
„Ich betreue die Angelegenheiten von Sinaida Arkadjewna Woronina.“
„Sagt Ihnen dieser Name etwas?“
Sonja erstarrte.
Sinaida Arkadjewna.
Antons Großmutter.
Sie war vor acht Monaten gestorben – ruhig, im Krankenhaus, Sonja war bei der Beerdigung gewesen.
Eine kleine, dürre Frau, die Ljudmila Stepanowna zu Lebzeiten kaum besucht hatte, nach ihrem Tod jedoch mit demonstrativen Tränen erwähnte.
„Ja“, sagte Sonja vorsichtig.
„Sinaida Arkadjewna hat ein Testament hinterlassen.“
„Es betrifft unter anderem Sie persönlich.“
„Ich würde mich gern mit Ihnen treffen – heute, wenn möglich.“
„Noch vor Ihrer Abreise.“
Sonja sah zur Küchentür.
Dahinter lagen die stille Wohnung, ihr schlafender Mann und ihre Schwiegermutter auf dem ausziehbaren Sofa.
„Um wie viel Uhr?“, fragte sie.
Um elf Uhr verließ sie das Haus und sagte, sie müsse zur Apotheke.
Das Notariat befand sich in einem alten Gebäude im Stadtzentrum – schwere Türen, hohe Decken, der Geruch von Papier und Zeit.
Viktor Michailowitsch war ein kleiner Mann von etwa fünfundsechzig Jahren, mit Brille und dunklem Jackett.
Er stand auf, um sie zu begrüßen, schüttelte ihr die Hand und kam sofort zur Sache – Sonja wusste das zu schätzen.
„Sinaida Arkadjewna hat das Testament vor zwei Jahren verfasst.“
„Sie hat Ihnen ein Studio-Apartment an der Wolga-Uferpromenade vermacht.“
„Einundvierzig Quadratmeter, dritter Stock, mit Blick aufs Wasser.“
„Die Wohnung ist privatisiert und frei von jeglichen Belastungen.“
Sonja sah ihn an, und in ihrem Kopf herrschte völlige Stille.
„Mir?“
„Ihnen persönlich.“
„Nicht Ihrem Ehemann.“
„Nicht der Familie.“
„Genau Ihnen, unter Ihrem Vor- und Nachnamen.“
„Aber warum?“
Der Notar lächelte leicht.
„Sie hat einen Brief hinterlassen.“
Er reichte ihr einen Umschlag.
„Sie bat darum, ihn Ihnen persönlich zu übergeben.“
Sonja nahm den Umschlag.
Dünnes Papier, außen eine ordentliche Handschrift: „Für Sonja“.
Nur ein einziges Wort.
Sie öffnete ihn direkt dort, in dem Sessel gegenüber dem Notar, der sich taktvoll mit seinen Unterlagen beschäftigte.
„Sonjetschka, ich habe dich drei Jahre lang beobachtet.“
„Ich habe gesehen, wie du dich hältst.“
„Ich habe gesehen, wie Ljudotschka dich quält – mich hat sie vierzig Jahre lang genauso gequält.“
„Ich kenne diese Art von Menschen.“
„Antoscha ist ein guter Junge, aber schwach – er war schon immer so, und das wird sich nicht ändern.“
„Die Wohnung an der Uferpromenade gehört mir, ich habe sie mir selbst verdient, und niemand weiß von ihr.“
„Ich habe absichtlich nichts gesagt.“
„Mach damit, was du willst.“
„Das Wichtigste ist, dass du immer einen Ausweg in Reserve hast.“
„Den sollte man immer haben.“
„Deine Sinaida.“
Sonja las den Brief zweimal.
Dann faltete sie ihn zusammen und steckte ihn in ihre Tasche.
„Wann kann ich die Dokumente erledigen?“, fragte sie ruhig.
„Noch heute, wenn Sie möchten“, antwortete Viktor Michailowitsch.
Um ein Uhr nachmittags kehrte sie nach Hause zurück.
In der Küche lief das gewöhnliche Leben weiter: Ljudmila Stepanowna briet Frikadellen – laut, mit spritzendem Öl – und erzählte Anton gleichzeitig etwas über die Nachbarin Walja, die „völlig außer Kontrolle geraten sei“.
Anton saß mit seinem Kaffee da und nickte.
„Ganz schön lange in der Apotheke“, warf die Schwiegermutter hin, ohne sich umzudrehen.
„Es war eine Schlange“, sagte Sonja.
Sie ging ins Zimmer, schloss die Tür und setzte sich aufs Bett.
Sie holte den Umschlag aus ihrer Tasche und las die letzte Zeile noch einmal.
„Hab immer einen Ausweg in Reserve.“
Sinaida Arkadjewna – die Ljudmila Stepanowna eine „widerspenstige alte Frau“ genannt und nur dreimal im Jahr besucht hatte – war der einzige Mensch in dieser Familie gewesen, der Sonja wirklich gesehen hatte.
Nicht als „Antons Frau“.
Nicht als kostenlose Arbeitskraft auf der Datscha.
Einfach als sie selbst.
Es war gleichzeitig seltsam und schmerzhaft.
Hinter der Tür wechselte Ljudmila Stepanowna zu einem neuen Thema.
„Antoscha, hast du mit ihr wegen des Meeres gesprochen?“
„Mama, sie fährt sowieso.“
„Sie fährt!“
Die Stimme der Schwiegermutter wurde lauter.
„Na, dann soll sie fahren!“
„Aber sie soll wissen: Während sie dort in der Sonne liegt, setze ich keinen Fuß auf diese Datscha.“
„Und du fährst auch nicht.“
„Dann soll sie sich selbst um ihre Beete kümmern!“
Sonja lauschte.
Das war eine neue Taktik – Bestrafung durch Boykott der Datscha.
Die Logik war eiserner Natur: Wenn du nicht gehorchst, leiden wir demonstrativ.
Normalerweise funktionierte das.
Sonja stellte sich die verlassenen Beete vor, bekam ein schlechtes Gewissen und gab nach.
Jetzt saß sie da und dachte an einundvierzig Quadratmeter im dritten Stock mit Blick aufs Wasser.
Beim Abendessen schwieg Ljudmila Stepanowna – demonstrativ, mit zusammengepressten Lippen.
Auch das war ein Werkzeug: Schweigen, das stärker drückte als Worte.
Anton aß schnell und hob den Blick nicht.
Sonja aß ihre Suppe ruhig auf, stellte den Teller weg und sagte:
„Anton, ich muss dir etwas erzählen.“
Er sah auf.
Ljudmila Stepanowna wurde augenblicklich aufmerksam – ihr Schweigen fiel sofort von ihr ab wie eine Maske.
„Ich war heute beim Notar“, sagte Sonja.
„Sinaida Arkadjewna hat mir eine Wohnung hinterlassen.“
Die Stille war so dicht, dass man hören konnte, wie der Wasserhahn tropfte.
Anton öffnete den Mund.
Ljudmila Stepanowna wurde blass.
Dann rot.
Über ihr Gesicht huschte etwas – nicht nur Wut, sondern etwas, das beinahe wie Panik aussah – und plötzlich verstand Sonja: Die Schwiegermutter hatte von der Wohnung gewusst.
Vielleicht nicht alles.
Aber irgendetwas wusste sie.
„Welche Wohnung?“, sagte Ljudmila Stepanowna langsam.
„Was für eine Wohnung soll das sein?“
„Mama hatte nichts.“
„Ein Studio an der Uferpromenade“, sagte Sonja.
„Es ist auf mich überschrieben.“
„Das kann nicht sein!“
Die Stimme der Schwiegermutter schnellte nach oben.
„Antoscha, hörst du das?!“
„Das ist bestimmt illegal!“
„Man hat sie wahrscheinlich getäuscht!“
„Irgendwelche Betrüger!“
Anton sah Sonja an.
Zum ersten Mal an diesem Abend sah er sie wirklich an.
„Oma hat dir eine Wohnung hinterlassen?“
„Ja.“
„Und du hast… heute davon erfahren?“
„Heute.“
Er schwieg einen Moment.
Dann fragte er leise:
„Wusstest du vorher davon?“
„Nein.“
Ljudmila Stepanowna wählte bereits mit zitternden Händen und wütendem Flüstern irgendeine Nummer.
Sonja hörte nicht weiter zu.
Sie stand auf, nahm ihre Tasse vom Tisch und ging ins Zimmer, um ihren Koffer zu packen.
Übermorgen war der Flug.
Alles andere konnte warten.
Das Meer sah sie am zweiten Tag.
Nicht aus dem Flugzeugfenster und nicht vom Hotelbalkon, sondern wirklich, als sie morgens um sechs an den Strand ging, während der ganze Strand noch schlief.
Warme Luft, der Geruch von Salz und ein Horizont, der so scharf gezeichnet war, als hätte man ihn mit einem Lineal gezogen.
Sonja zog ihre Sandalen aus, ging bis zu den Knöcheln ins Wasser und stand einfach nur da.
Das Handy hatte sie absichtlich im Zimmer gelassen.
Zum ersten Mal seit drei Jahren.
Anton schrieb ihr.
Viel – zumindest für einen Menschen, der sich normalerweise auf Sprachnachrichten beschränkte.
„Mama verlangt, dass wir das Testament anfechten.“
Dann:
„Sie sagt, Oma sei nicht mehr zurechnungsfähig gewesen, als sie es geschrieben hat.“
Dann, eine Stunde später:
„Sonja, ruf doch bitte an.“
Sie las die Nachrichten abends, während sie mit eingeschalteter Klimaanlage auf dem Bett lag, und zum ersten Mal seit langer Zeit spürte sie nicht die gewohnte Unruhe.
Etwas in ihr war ruhig – wie die Oberfläche des Wassers an einem windstillen Tag.
Sie schrieb nur eine Nachricht:
„Ich bin im Urlaub.“
„Wir reden, wenn ich zurück bin.“
Dann legte sie das Handy in die Schublade des Nachttisches.
Zwei Wochen lang lebte sie langsam.
Sie frühstückte ohne Eile und nahm sich am Buffet genau das, was sie selbst wollte – und nicht das, was nach Meinung von Ljudmila Stepanowna „gesund“ oder „nicht zu fettig“ war.
Sie las Bücher, die schon lange unberührt herumgelegen hatten.
Sie schwamm.
Sie unterhielt sich mit fremden Menschen über belanglose Dinge.
Am zehnten Tag bemerkte sie, dass sie lachte.
Nicht höflich und nicht als Reaktion auf den Witz eines anderen – einfach so, weil einem Kellner im Restaurant die Speisekarte heruntergefallen war und er dabei ein solches Gesicht gemacht hatte, dass sie unmöglich ernst bleiben konnte.
Das überraschte sie.
Sie konnte sich nicht daran erinnern, wann sie zuletzt wirklich gelacht hatte.
Am Sonntagabend kehrte sie nach Hause zurück.
Anton holte sie am Flughafen ab und sah aus, als würde er sich auf etwas Schweres vorbereiten.
Er half ihr mit dem Koffer und fragte nach dem Flug.
Sie fuhren fast schweigend nach Hause, und Sonja blickte aus dem Fenster auf die sommerliche Stadt – Linden, Straßenbahnschienen, Menschen auf den Terrassen der Cafés.
„Mama will mit dir reden“, sagte er schließlich.
„Ich weiß.“
„Sonja…“
Er verstummte.
Dann sagte er doch:
„Ich werde das Testament nicht anfechten.“
„Ich habe es Mama gesagt.“
„Es war Omas Entscheidung.“
Sonja sah ihn an.
Das hatte ihn viel gekostet – das wusste sie.
Seiner Mutter „Nein“ zu sagen, war für Anton ungefähr so schwer, wie sich selbst den Arm zu brechen.
Sie sagte nicht „Danke“, sondern nickte nur.
Für den Moment war das genug.
Ljudmila Stepanowna saß in ihrer Wohnung – in der Küche, mit einer Tasse Tee und mit dem Gesichtsausdruck, als wäre sie die Hausherrin und alle anderen wären bei ihr zu Besuch.
Sonja stellte den Koffer im Flur ab, ging in die Küche und setzte sich ihr gegenüber.
„Du bist zurück“, sagte die Schwiegermutter.
Nicht „Willkommen zurück“.
Nicht „Wie war deine Reise?“
Nur eine trockene, unfreundliche Feststellung.
„Ich bin zurück“, bestätigte Sonja.
„Und was jetzt?“
Ljudmila Stepanowna umfasste die Tasse mit beiden Händen.
„Wirst du dort wohnen?“
„In dieser Wohnung?“
„Ich weiß es noch nicht.“
„Du weißt es nicht.“
Die Schwiegermutter lächelte spöttisch.
„Ich dagegen weiß etwas.“
„Mama hat mir nie von dieser Wohnung erzählt.“
„Nie.“
„Das ist unfair – so etwas macht man nicht.“
„Das ist Familieneigentum.“
„Ljudmila Stepanowna“, sagte Sonja ruhig, „es war das Eigentum von Sinaida Arkadjewna.“
„Sie hat selbst darüber verfügt.“
„Sie war alt!“
„Man hätte sie überreden können!“
„Wer?“
Die Schwiegermutter schwieg.
Die Frage war einfach, und es gab keine Antwort darauf – denn Sinaida Arkadjewna hatte allein gelebt, war von niemandem abhängig gewesen und war bis zuletzt geistig völlig klar geblieben.
„Du bist absichtlich in unsere Familie gekommen“, sagte Ljudmila Stepanowna nun in einem anderen Ton – leise, beinahe zischend.
„Du hast dich bei der alten Frau eingeschmeichelt.“
Sonja sah sie an.
Dieses Gesicht, das augenblicklich umschalten konnte – von Tränen zu Wut, von Wut zu Kränkung und von Kränkung wieder zu Tränen.
„Drei Jahre lang habe ich Borschtsch nach Ihrem Rezept gekocht“, sagte sie.
„Obwohl meiner besser schmeckt.“
„Drei Sommer auf der Datscha.“
„Kein einziger Urlaub.“
„Ich denke nicht, dass ich irgendjemandem etwas weggenommen habe.“
Anton stand in der Tür und schwieg.
Doch diesmal sah er nicht auf den Boden – er sah seine Mutter an.
Ljudmila Stepanowna stand auf.
Sie zog ihre Jacke zurecht und nahm ihre Tasche.
„Antoscha, ich fahre.“
„Mit dieser Frau habe ich nichts zu besprechen.“
Anton bewegte sich nicht vom Fleck.
„Mama, warte.“
„Was heißt hier ‚warte‘?“
„Sonja hat recht.“
Er sagte es nicht laut, aber ungewöhnlich bestimmt – völlig untypisch für ihn.
„Oma hat selbst entschieden.“
„Wir werden das Testament nicht anfechten, das habe ich schon gesagt.“
„Und…“
Er machte eine Pause.
„Am Wochenende fahre ich selbst zur Datscha.“
„Du musst Sonja nicht mehr dorthin bestellen.“
Ljudmila Stepanowna sah ihren Sohn so erstaunt an, als hätte er gerade angefangen, in einer Fremdsprache zu sprechen.
„Du… was?“
„Mama, fahr nach Hause.“
„Wir klären das selbst.“
Sie fuhr.
Ohne Tränen, ohne die Tür zuzuschlagen – was an sich schon erstaunlich war.
Sie ging einfach hinaus, und in der Wohnung wurde es still.
Drei Wochen später betrat Sonja zum ersten Mal die Wohnung an der Uferpromenade.
Viktor Michailowitsch hatte ihr die Schlüssel noch vor ihrer Abreise übergeben – die ganze Zeit über hatte sie sich nicht getraut, hinzugehen.
Als hätte sie Angst gehabt, dass sich alles als Traum herausstellen könnte.
Doch es war kein Traum.
Einundvierzig Quadratmeter, hohe Decken, ein Fenster über die gesamte Wand.
Und dahinter der Fluss, der in der Sonne glänzte, langsam und sommerlich ruhig.
Die Wohnung war leer, roch nach altem Holz und ein wenig nach Lavendel.
Sinaida Arkadjewna musste Lavendel gemocht haben.
Sonja ging zum Fenster und stand lange dort, während sie aufs Wasser blickte.
Auf der Fensterbank lag ein kleines Notizbuch mit blauem Einband – sie bemerkte es nicht sofort.
Sie schlug es auf.
Darin stand wieder Sinaida Arkadjewnas Handschrift, nur eine einzige Zeile:
„Morgens ist es hier schön.“
„Du wirst es selbst sehen.“
Sonja lächelte.
Sie klappte das Notizbuch zu und steckte es in ihre Tasche.
Sie wusste noch nicht, wie es mit Anton weitergehen würde.
Er veränderte sich – langsam und mühsam, so wie Menschen sich verändern, die ihr ganzes Leben an einer kurzen Leine gehalten wurden.
Vielleicht würde es funktionieren.
Vielleicht auch nicht.
Es war eine offene Frage, und sie hatte keine Angst mehr davor.
Sie rief in der Baufirma an – nicht wegen der Arbeit, sondern bei einem bekannten Bauleiter, der Renovierungen durchführte.
Sie vereinbarten einen Termin für die nächste Woche.
Helle Wände.
Holzboden.
Regale für Bücher.
Alles andere – später.
Für den Moment stand sie einfach nur am Fenster, sah auf den Fluss und dachte daran, dass Sinaida Arkadjewna recht gehabt hatte.
Hier war es wirklich schön.
