Im Büro begann sie plötzlich Italienisch zu sprechen – und vereitelte den Betrug ihres Verlobten.
— Räumen Sie das Dessert weg, sagte Larissa zur Kellnerin, obwohl Darja den Teller bestellt hatte.

— Vor der Hochzeit ist es nützlich, sich an Einschränkungen zu gewöhnen.
Darja legte die Speisekarte an den Rand des Tisches.
Sie trug einen alten grauen Mantel aus der Abstellkammer des Hauses ihres Vaters.
Ihre teure Jacke hatte sie im Auto versteckt, das einen Häuserblock weiter geparkt war.
Das Handy lag mit dem Bildschirm nach unten auf dem Tisch.
Vor dem Treffen hatte Darja den Namen der Frau und die Uhrzeit in ihren Notizen festgehalten, eher aus Gewohnheit als aus Vorsicht.
— Mama, du bist doch gerade erst gekommen, sagte Roman.
— Und ich habe schon genug gesehen.
Larissa zog ihre Handschuhe aus und rückte die Zuckerdose näher zu sich.
Am Revers ihres Blazers war eine Libelle aus hellem Metall befestigt.
Die Frau sah nicht in die Speisekarte, fragte aber zweimal nach, ob das Wasser in der Bestellung enthalten sei.
Seit vier Monaten hielt Roman Darja für eine Mitarbeiterin des Bezirksarchivs.
Das entsprach nur teilweise der Wahrheit.
Zweimal pro Woche half sie dem Archiv bei Ausstellungen und ordnete Familiennachlässe.
Den größten Teil ihrer Zeit widmete sie jedoch der Firma ihres Vaters.
Nach seinem Tod hatte Darja ein Netz kleiner Hotels und eine Transportabteilung geerbt.
Über ihre finanzielle Lage schwieg sie.
Ihr früherer Verlobter hatte bereits in der dritten Woche ihrer Bekanntschaft über einen Anteil am Unternehmen gesprochen.
Ein anderer hatte sie gebeten, eines der Hotels zu verkaufen und das Geld in sein Projekt zu investieren.
Roman bat um nichts.
Er holte Darja nach der Arbeit im Archiv ab, brachte ihr Gebäck mit und erzählte von den Jahren, die er in Italien verbracht hatte.
Kennengelernt hatten sie sich in einem städtischen Sprachklub.
Im gemeinsamen Profil standen nur der Name, das Alter und ein Foto.
Darja war wegen ihres Italienischs dorthin gegangen, das sie seit Langem nicht mehr benutzt hatte.
Einen Monat später stellte Roman ihr eine Frau vor, die er als seine Mutter bezeichnete.
— Das Gehalt im Archiv ist wahrscheinlich nicht besonders hoch, oder? fragte Larissa und öffnete ihre Handtasche, ohne Darja aus den Augen zu lassen.
— Nicht besonders hoch.
— Aber für meine normalen Ausgaben reicht es.
— Hast du eine eigene Wohnung?
Darja strich den Ärmel ihres Mantels glatt.
— Ich miete ein Zimmer in der Nähe des Bahnhofs.
— Ein Zimmer, wiederholte Larissa.
— Roma, du hast von einer Wohnung gesprochen.
— Ich habe nur die Gegend erwähnt, Mama.
— Dass es eine Wohnung sei, hast du dir selbst zusammengereimt.
— Jetzt bin ich also auch noch schuld daran, dass ich dich falsch verstanden habe.
Die Kellnerin brachte Tee und Honigkuchen.
Larissa nahm den Teller, der vor Darja abgestellt worden war, und schob ihn zu Roman.
— Sie braucht das nicht.
— Auf den Fotos wirkt ihr Gesicht ohnehin schon breit.
Roman lachte verlegen.
— Dasch, hör nicht auf sie.
— Mama redet immer so schroff.
Darja sah ihn an.
Er schob ihr den Teller nicht zurück und bat seine Mutter auch nicht, damit aufzuhören.
Er zog den Kuchen lediglich näher zu sich.
— Deine Haare müssen ebenfalls gekürzt werden, fuhr Larissa fort.
— Bis zu den Schultern.
— Dann wirkt dein Gesicht gepflegter.
— Ich hatte nicht vor, meine Frisur zu verändern.
Larissa fuhr mit den Fingern durch ihren eigenen Bob.
— Nach der Hochzeit verändert man vieles.
— Daran gewöhnt man sich.
Dann wechselte sie ins Italienische.
Sie sprach ruhig und achtete nicht auf Darjas Gesichtsausdruck.
— Die Haare müssen abgeschnitten werden.
— Bellinis sind kürzer.
Roman antwortete ihr in derselben Sprache und bat sie, nichts zu überstürzen.
Zuerst brauchte er die Unterschrift.
— Bis zu ihrer Ankunft sind es noch achtzehn Tage, erinnerte Larissa ihn.
— Der Käufer ist bereits bereit, eine Anzahlung zu leisten.
— Der Makler hat einen Besprechungsraum gemietet.
— Ich werde sie mitbringen.
— Ich sage ihr, dass meine Tante eine Dolmetscherin braucht.
— Und nimm ein Foto von ihr mit.
— Im Pass wurde ein altes Foto eingesetzt, und der Unterschied ist deutlich zu sehen.
Darja umfasste ihre Tasse mit beiden Händen.
Der Tee schwappte auf die Untertasse.
Sie wischte einen Tropfen mit einer Serviette weg und fragte die Kellnerin, wann das Café schließe.
Ihre Stimme klang ruhig.
Sie hatte sechs Jahre lang Italienisch gelernt.
Zu Lebzeiten ihres Vaters hatte Darja an Verhandlungen mit Ausrüstungslieferanten aus Verona teilgenommen.
Roman wusste nur von den Kursen im Sprachklub und glaubte, dass sie lediglich einige alltägliche Sätze verstand.
— Ist alles in Ordnung? fragte er auf Russisch.
— Ja.
— Mir ist nur heiß.
Larissa schob ihre Tasse weg und musterte den Raum.
— Hier ist es immer stickig.
— In billigen Lokalen spart man an der Lüftung.
Darja blieb bis zum Ende des Treffens.
Sie beantwortete die Fragen zu ihrem Gehalt und ihrem Zimmer, während sie sich den Namen Bellini, die Frist und das Wort „Anzahlung“ einprägte.
Am Ausgang küsste Roman sie auf die Schläfe und bat sie, nicht böse zu sein.
— Mama hat mich allein großgezogen.
— Sie hat ihre Wohnung verkauft, um mein Studium zu bezahlen.
— Seitdem glaubt sie, jede Frau wolle auf meine Kosten leben.
Die Erklärung klang glaubwürdig.
Nach dem Tod ihres Vaters hatte Darja selbst die Unterschriften alter Geschäftspartner dreimal überprüft und einmal einen lukrativen Vertrag wegen einer einzigen ungenauen Zeile abgelehnt.
Beinahe hätte sie Roman direkt gefragt, doch sie hielt sich zurück.
Wenn es bei dem Gespräch um ein fremdes Geschäft ging, würde Roman gehen, und anschließend wäre ein ruhiges Gespräch nicht mehr möglich.
Im Auto schrieb Darja die italienischen Sätze aus dem Gedächtnis auf.
Dann rief sie Maxim Orlow an.
Früher hatte er die Sicherheitsabteilung der Firma ihres Vaters geleitet.
Heute überprüfte er Geschäftspartner für mehrere Unternehmen.
— Ich brauche Fakten, sagte sie.
— Keine Vermutungen.
— Schicken Sie mir Romans Nummer, sein Foto und ein Bild der Frau.
Darja hatte es geschafft, Larissa am Eingang zu fotografieren, als diese ihre Brosche zurechtrückte.
Maxim versprach keine schnelle Antwort.
Fünf Tage später kam er in ihr Büro und legte zwei Ausdrucke vor Darja auf den Tisch.
Roman Kowaljow hatte tatsächlich in Italien gelebt, als Übersetzer gearbeitet und war vor anderthalb Jahren nach Russland zurückgekehrt.
Seine Mutter hieß Irina Lwowna.
Vor einigen Jahren hatte sie ihre Wohnung verkauft und ihrem Sohn das Geld für sein Studium überwiesen.
Roman war nicht vorbestraft.
— Dann hat er also nicht gelogen, sagte Darja.
Maxim faltete die Ausdrucke zusammen.
— In diesem Punkt nicht.
— Seine Biografie stimmt.
— Und die Frau?
— Ich konnte sie bisher nicht identifizieren.
— Deshalb würde ich die Überprüfung noch nicht beenden.
Darja bat ihn, die Nachforschungen einzustellen.
Es gefiel ihr nicht, dass Maxim auf ihre Bitte hin Romans Privatleben untersuchte.
Am Abend leitete sie eine Besprechung, unterzeichnete einen Vertrag über die Renovierung der Wäscherei und entließ die Mitarbeiter in den Feierabend.
Auf dem Tisch blieb eine Tüte mit gefüllten Teigtaschen liegen.
Roman hatte sie am Morgen vorbeigebracht und geschrieben, dass eine davon aufgewärmt werden müsse.
Im leeren Büro las Darja seine Nachrichten noch einmal.
Darin gab es keine Bitten um Geld, keinen Wunsch nach Zugang zu ihren Konten und keine Forderungen nach teuren Geschenken.
Sie schloss den Chat und beschloss, ihm nach dem Wochenende die Wahrheit zu erzählen.
Am nächsten Tag wartete Roman vor dem Archiv auf sie.
Er sprach leiser als sonst und rückte ständig den Riemen seiner Tasche zurecht.
— Mama ist wieder zu weit gegangen.
— Verzeih ihr.
— Sie hat Angst, dass ich mich erneut verschulde.
— Erneut?
Roman sah zur Bushaltestelle hinüber.
— Das Studium, die Miete und ein gescheitertes Projekt.
— Nichts Schlimmes.
— Ich werde alles zurückzahlen.
Er sagte es, ohne sich zu beklagen.
Zum ersten Mal verstand Darja seine Denkweise.
Roman glaubte, eine Frau mit niedrigem Gehalt an seiner Seite zu haben, und fürchtete eine weitere finanzielle Belastung.
Das machte sein Schweigen im Café zwar nicht akzeptabel, gab ihm aber zumindest eine Erklärung.
Bevor sie sich verabschiedeten, holte er zwei Blätter auf Italienisch hervor.
— Meine Tante verkauft eine Gewerbefläche in Kaliningrad.
— Sie braucht jemanden, der die Übersetzung für den Käufer bestätigt.
— Unterschreibst du?
— Ich bin keine Übersetzerin.
— Es sind nur zwei Seiten.
— Ich habe selbst alles vorbereitet.
Darja nahm die Unterlagen, unterschrieb jedoch nicht.
In dem Dokument stand der Name des Eigentümers nicht.
Roman erklärte, der Makler werde die endgültige Fassung mitbringen.
— Und schick mir ein aktuelles Foto.
— Das ist für den Besucherausweis im Geschäftszentrum.
In der Nacht wählte Darja ein Foto aus und hätte es beinahe abgeschickt.
Doch ihr Handy vibrierte, bevor sie auf die Schaltfläche drückte.
Maxim hatte nur einen Satz geschrieben.
Die Frau aus dem Café war nicht Romans Mutter.
Die echte Irina Lwowna lebte in Bologna.
Danach erschienen zwei Fotos.
Auf dem ersten stand Roman neben einer kleinen Frau mit Brille.
Auf dem zweiten verließ Larissa eine Immobilienagentur.
Maxim hatte ihren Nachnamen herausgefunden.
Mehrere Jahre lang hatte sie als Maklerin gearbeitet, war jedoch nach Beschwerden von Kunden über Dokumente ausgeschieden.
Darja saß lange am Fenster.
Romans Unterlagen lagen auf dem Fensterbrett.
Sie hätte noch versuchen können, alles mit einem Irrtum zu erklären, doch der Name Bellini ließ diese Möglichkeit nicht mehr zu.
Am Morgen fand Maxim das Unternehmen von Valeria Bellini.
Sie war in Russland geboren, lebte in Mailand und besaß zwei Gewerbeflächen in Kaliningrad.
Auf der Website war die geschäftliche Telefonnummer ihres Büros angegeben.
In achtzehn Tagen wollte Valeria anreisen und die Objekte besichtigen, bevor sie einen Vertrag mit einem Mieter abschloss.
— Wollen sie fremdes Eigentum verkaufen? fragte Darja.
— Für einen Verkauf wird die Zeit nicht reichen.
— Wahrscheinlicher ist, dass sie von einem anderen Käufer eine Anzahlung nehmen und verschwinden.
— Dafür brauchen sie eine Frau, die der Eigentümerin ähnlich sieht.
— Warum haben sie mich ausgewählt?
Maxim zeigte ihr das Profil des Sprachklubs.
Romans Account hatte ihr Foto eine Woche vor ihrem ersten Gespräch geöffnet.
Im Profil gab es keinerlei Angaben über die Firma ihres Vaters.
Darja verwendete den Nachnamen ihrer Mutter, während sie in geschäftlichen Dokumenten weiterhin den Nachnamen ihres Vaters trug.
Roman hatte nur ihr Gesicht und eine gewöhnliche Stelle im Archiv gesehen.
Das hatte ihm genügt.
Darja rief im Mailänder Büro an.
Die Sekretärin stellte sie erst zu Valeria durch, nachdem eine E-Mail von der geschäftlichen Adresse von Maxims Unternehmen eingegangen war.
Zunächst antwortete die Frau knapp und wollte das Gespräch beenden.
— Ich habe Roman Kowaljow keine Vollmacht erteilt, sagte Valeria.
— Und ich habe ihn nicht damit beauftragt, einen Käufer zu suchen.
Darja nannte das Datum ihrer Anreise.
— Ehemalige Makler kannten dieses Datum, antwortete die Frau nach einer Pause.
Als Darja Larissas Nachnamen nannte, bat Valeria um ein Foto.
Eine Stunde später trafen per E-Mail Kopien der gültigen Dokumente und eine Erklärung der Vertreterin der Eigentümerin ein.
Darja übergab die Unterlagen den Mitarbeitern der Abteilung für Wirtschaftskriminalität.
Dort warnte man sie, dass ein Gespräch allein nicht ausreiche.
Sie benötigten einen gefälschten Pass, einen Vertrag oder eine Aufforderung zur Überweisung einer Anzahlung.
Roman setzte das Treffen für drei Tage später an.
Er wies sie an, ein dunkles Kleid zu tragen, die Haare zusammenzubinden und dem Makler nicht zu widersprechen.
Darja stimmte zu.
Am Abend öffnete sie mehrmals die Seite für ein Ticket in eine andere Stadt.
Sie hätte abreisen, das Handy ausschalten und Maxim alles Weitere überlassen können.
Eine Stunde vor dem Treffen fuhr Darja tatsächlich vom Parkplatz.
An der ersten Kreuzung erhielt sie eine Nachricht von Roman.
„Wo bist du?“
„Wenn du innerhalb von zehn Minuten nicht antwortest, fahre ich zum Archiv.“
„Dort wird man dir schnell erklären, warum du ein Familiengeschäft zum Scheitern bringst.“
Er versuchte, sie zur Anreise zu zwingen, indem er ihr mit einem Gespräch im Archiv drohte.
Dabei wusste er nicht, dass sie dort nur zweimal pro Woche erschien.
Doch nach einem Gespräch mit den Mitarbeitern würde Roman verstehen, dass Darja ihn belogen hatte, und noch vor dem Treffen mit dem Käufer verschwinden.
Sie wendete den Wagen.
Der Besprechungsraum befand sich in einem Geschäftszentrum.
An der Tür hing das Schild einer Agentur, die bereits seit einem halben Jahr geschlossen war.
Im Raum saß ein Mann mit einem Laptop.
Larissa stellte ihn als Vertreter des Käufers vor, obwohl er Darja keine einzige Frage stellte.
— Binde deine Haare weiter unten zusammen, verlangte Larissa.
— Bei Valeria ist der Hals frei.
Roman legte einen Pass auf den Tisch.
Darin befanden sich Darjas Foto und der Name Valeria Bellini.
Daneben lag ein Vorvertrag.
Der Käufer verpflichtete sich, nach einer Videobestätigung der Identität der Eigentümerin eine hohe Anzahlung zu überweisen.
— Du hast von einer Übersetzung gesprochen, sagte Darja.
Roman hörte auf zu lächeln.
— Fang nicht damit an.
— Du unterschreibst zwei Blätter, setzt dich vor die Kamera und gehst wieder.
— Und wenn ich nicht unterschreibe?
Er schob ihr einen Stift zu.
— Dann vergiss die Hochzeit.
— Und das Geld ebenfalls.
— Wir wollten dir fünfzigtausend Rubel geben.
Larissa klopfte mit dem Fingernagel auf den Vertrag.
— Für eine Archivarin ist das gutes Geld.
— Tu nicht so, als hättest du plötzlich Prinzipien.
Darja blätterte die Seite um und sah ihre eigene Unterschrift.
— Woher habt ihr eine Kopie meiner Unterschrift?
— Von der Postkarte, antwortete Roman.
— Du hast mir selbst einen Glückwunsch geschrieben.
Er sprach nun ohne die sanften Pausen und die vertrauten Kosewörter.
Darja erkannte, dass er sich in den vergangenen vier Monaten weder ihre Lieblingsbücher noch ihre Urlaubspläne gemerkt hatte.
Er hatte ihr Foto und ihre Unterschrift gebraucht.
Außerdem hatte er darauf vertraut, dass Darja keinen Widerspruch leisten würde.
Der Mann am Laptop startete die Videoverbindung.
Auf dem Bildschirm erschien der Käufer.
Roman schob Darja den Vertrag hin.
— Sag auf Italienisch, dass du den Verkauf bestätigst.
Darja blickte in die Kamera.
— Ich bin nicht Valeria Bellini.
— Der Pass vor mir ist gefälscht.
— Die echte Eigentümerin wird sich jetzt zu dem Gespräch zuschalten.
Roman griff nach dem Laptop, doch Darja drückte den Deckel mit der Hand zu und startete auf ihrem Handy einen zweiten Anruf.
Valeria erschien auf dem Bildschirm und nannte die Nummer ihres gültigen Ausweisdokuments.
Der Käufer stand auf seiner Seite der Videoverbindung vom Tisch auf.
Larissa griff nach dem Pass.
Die Tür öffnete sich.
Polizisten betraten den Besprechungsraum.
Roman wich bis zur Wand zurück und sah Darja an.
— Hast du mich die ganze Zeit überprüft? fragte er.
Darja steckte ihr Handy in die Tasche.
— Und du hast mich die ganze Zeit zu dieser Unterschrift geführt.
— Ich wollte aussteigen.
Larissa drehte sich scharf zu ihm um.
— Gestern wolltest du aussteigen?
— Als du den zweiten Pass bestellt hast?
Sie begannen gleichzeitig zu reden.
Roman beschuldigte Larissa, während Larissa ihn an den Nachrichtenverlauf und die Anzahlung erinnerte.
Der Mann mit dem Laptop erklärte sich als Erster bereit, eine Aussage zu machen.
Zwei Monate später wurde Darja zu einer Gegenüberstellung gerufen.
Im Flur saß die echte Irina Lwowna.
Sie war aus Italien angereist und hielt die Quittungen für das Studium ihres Sohnes in den Händen.
Roman bat sie, seinen Anwalt zu bezahlen.
— Ich habe bereits eine Wohnung für dich verkauft, antwortete sie.
— Die zweite werde ich nicht anrühren.
Er begann zu erklären, dass er noch kein Geld erhalten habe.
Seine Mutter steckte die Quittungen in ihre Tasche und ging zum Fenster.
Nach der Gegenüberstellung besuchte Darja dasselbe Café am Bahnhof.
An dem früheren Tisch saßen zwei Studentinnen und teilten sich eine Kanne Tee.
Darja wählte einen Platz am Fenster und bestellte Honigkuchen.
Die Kellnerin stellte den Teller vor ihr ab.
Diesmal schob ihn niemand weg.







