Meine Schwiegermutter verschenkte meine eingemachten Vorräte bereits an ihre Freundinnen.

Doch lange konnte sie nicht auf fremde Kosten die großzügige Gastgeberin spielen.

„Olga, pass bloß auf, wo du hintrittst, sonst zerbrichst du noch die Gläser!“, ertönte aus dem Flur die samtige, leicht heisere Stimme von Vera Nikolajewna.

Ich kam aus der Küche, trocknete mir die Hände an einem Handtuch ab und blieb wie angewurzelt stehen.

In unserem engen Flur standen fünf prall gefüllte Tüten aufgereiht, als bildeten sie eine Ehrenwache vor einem Mausoleum.

Darin klirrte vielversprechend Glas.

Aus den Tüten lugten kokett vertraute Schraubdeckel hervor: meine eingelegten Gurken mit Eichenblättern, Letscho nach bulgarischer Art und der ganze Stolz dieser Saison – Steinpilze, für die Mischa und ich gut zehn Kilometer durch den Wald gelaufen waren.

„Ziehen Sie um, Vera Nikolajewna?“, fragte ich höflich und lehnte mich an den Türrahmen.

„Oder eröffnen wir eine Zweigstelle eines Lebensmittellagers?“

Meine Schwiegermutter, eine stattliche Frau, die es gewohnt war, sich der Welt wie eine kostbare Vase zu präsentieren, richtete majestätisch ihren Seidenschal.

„Ach, was du wieder sagst – ein Lager!“

„Raissa Petrowna feiert heute ihren Namenstag, und unser ganzer Freundeskreis kommt zusammen.“

„Ich kann doch nicht mit leeren Händen erscheinen!“

„Ich bin eine großzügige und gastfreundliche Frau.“

„Also habe ich für die Mädchen ein paar Geschenke aus unseren Familienvorräten zusammengestellt.“

„In deinem Keller steht doch noch mehr als genug.“

„Aus ‚Ihren‘ Vorräten?“, fragte ich und zog eine Augenbraue hoch.

„Meinen Sie etwa die Vorräte in dem Keller, den Sie zuletzt vor drei Jahren betreten haben, als Sie auf die Datscha kamen, um im Liegestuhl in der Sonne zu liegen?“

Vera Nikolajewna seufzte herablassend und zeigte mit ihrer ganzen Haltung, wie schwer es ihr fiel, mit kleinlichen Menschen zu kommunizieren.

„Olga, wozu diese kleinliche Buchführung innerhalb der Familie?“

„Außerdem ist deine Erdbeermarmelade etwas zu flüssig.“

„Du solltest noch etwas von der älteren Generation lernen.“

„Echte Hausfrauen kochen den Sirup fünf Stunden lang, damit der Löffel darin stehen bleibt, statt dieses Wässerchen in Gläser zu füllen.“

„Wenn man Erdbeeren fünf Stunden lang kocht, Vera Nikolajewna, wird das Pektin zerstört, fast das gesamte Vitamin C verschwindet, und anstelle des frischen Beerengeschmacks bleibt nur verkochter Zucker übrig“, entgegnete ich ruhig und sah ihr direkt in die geschminkten Augen.

„Die Lebensmitteltechnologie ist eine exakte Wissenschaft und kein Großmüttermärchen.“

„Du musst immer klugscheißen, wenn man es nur gut mit dir meint!“

„Du hast einen unerträglichen Charakter!“

Vera Nikolajewna lief rot an und presste die Lippen zusammen wie eine Maus, die in der Falle statt Käse eine lange Nase entdeckt hatte.

In diesem Moment kam mein Mann Mischa aus dem Zimmer und knöpfte sich im Gehen das Hemd zu.

Er betrachtete die Ausstellung aus Einmachgläsern, schnaubte und sah dann seine Mutter an.

„Mama, nimmst du jetzt Altglas an, oder verteilst du humanitäre Hilfe?“

„Das sind doch Olgas Vorräte.“

„Wir haben dafür unsere gesamten Wochenenden geopfert.“

„Mischa, bring deine Mutter nicht in Verlegenheit!“, rief meine Schwiegermutter und rang theatralisch die Hände.

„Ich habe den Mädchen bereits selbst gemachte Sachen versprochen!“

„Sie haben die letzte Lieferung so sehr gelobt …“

Da begriff ich es.

Das war also nicht die erste Lieferung gewesen.

Während ich in der Brotfabrik schuftete und Mischa sich durch die Moskauer Staus quälte, besuchte die gute Fee regelmäßig unseren Keller auf der Datscha und benutzte dafür ihren Ersatzschlüssel.

Ich fing nicht an zu schreien.

Hysterie ist die Waffe der Schwachen.

Ich setzte lediglich gedanklich ein Häkchen.

„Eine Tüte für den Namenstag von Raissa Petrowna dürfen Sie mitnehmen“, sagte ich ruhig und schob die anderen Tüten von der Tür weg.

„Den Rest müssen Sie jedoch zurückstellen.“

„Das Wohltätigkeitslager ist heute geschlossen.“

Vera Nikolajewna schnappte empört nach Luft, doch Mischa fügte in einem Ton hinzu, der keinen Widerspruch duldete:

„Mama, Olga hat recht.“

„Nimm eine Tüte, und ich helfe dir, sie bis zum Taxi zu tragen.“

„Den Rest bringe ich selbst zurück in die Vorratskammer.“

Meine Schwiegermutter presste die Lippen zusammen, überzeugt davon, dass ihre geizigen Kinder sie tödlich beleidigt hatten.

Sie nahm ihre Last und ging davon, wobei sie weiterhin die Miene einer Märtyrerin bewahrte.

Das folgende Wochenende verbrachten wir auf der Datscha.

Es herrschte jene wohltuende Augusthitze, bei der die Erde nach Tomatenblättern und Dill duftet.

In alten Shorts und einem Sonnenhut band ich im Gewächshaus die Tomaten hoch.

Mischa versuchte am Brunnen, die Wasserpumpe wieder zum Leben zu erwecken.

Die Idylle brach am Mittag zusammen.

Zwei Autos fuhren zu unserem Tor und wirbelten dabei eine Staubwolke auf.

Die Türen öffneten sich, und eine ganze Delegation betrat unsere sündige Erde.

Es war eine Parade aus Hüten, seidenen Tuniken und schweren, teuren Parfümdüften, von denen die einheimischen Bienen sofort jegliche Orientierung verloren.

An der Spitze marschierte Vera Nikolajewna wie ein Eisbrecher.

Hinter ihr trippelten Ljudmila Semjonowna, Raissa Petrowna und noch ein paar weitere Damen aus ihrem Gefolge.

„Kommt herein, Mädchen, kommt herein!“, zwitscherte meine Schwiegermutter und deutete mit einer großzügigen Handbewegung auf unsere sechshundert Quadratmeter.

„Das hier ist mein Reich!“

„Hier erhole ich mich mit Leib und Seele.“

„Ich zeige euch gleich, wo ich genau die Gurken anbaue, die ihr so sehr liebt!“

Ich kam aus dem Gewächshaus, stützte mich auf die Hacke und bereitete mich mit einem leichten Grinsen auf die Vorstellung vor.

„Verotschka, du hast einfach goldene Hände!“, schwärmte die kräftige Ljudmila Semjonowna, die mit ihren hohen Absätzen beinahe im frisch umgegrabenen Beet versank.

„Deine eingelegten Knoblauchtriebe sind ein Meisterwerk!“

„Mein Eduard hat an einem Abend ein ganzes Glas aufgegessen und mich gebeten, nach dem Rezept für die Marinade zu fragen!“

„Ach, hört doch auf“, sagte meine Schwiegermutter kokett und richtete ihre Frisur.

„Die Erde belohnt einfach diejenigen, die ihre ganze Seele in sie hineinlegen.“

Raissa Petrowna, eine Dame mit einer unglaublich komplizierten Haarkonstruktion auf dem Kopf, hob bedeutungsvoll einen Finger zum Himmel.

„Ich habe die biologische Anbaumethode sofort gespürt!“

„In Ihrem Gemüse, Verotschka, schmeckt man den Wurmhumus.“

„Echte Landwirtschaft erfordert schließlich, dass man ausschließlich bei abnehmendem Mond pflanzt, sonst setzen sich die Nitrate im Wurzelsystem fest und vergiften die Leber!“

Ich konnte mich nicht mehr zurückhalten.

Die Hacke landete sanft im Gras.

„Nitrate setzen sich nicht wegen der Mondphase fest, Raissa Petrowna“, sagte ich laut und deutlich.

„Sie sammeln sich durch einen Überschuss an Stickstoffdünger und frischem Mist an.“

„Wir halten hier eine strenge Fruchtfolge ein und verwenden Weißklee als Gründüngung, um die Struktur des Bodens zu verbessern und ihn mit Stickstoff anzureichern.“

Die Damen drehten gleichzeitig ihre Köpfe in meine Richtung.

Raissa Petrowna musterte mich durch ihre Sonnenbrille mit einem verächtlichen Blick.

„Verotschka, Ihre Angestellte benimmt sich äußerst ungezogen.“

„Woher kommt sie überhaupt?“

Sie verzog ihren geschminkten Mund wie eine Aristokratin, der man im Bolschoi-Theater statt Champagner warmes Bier serviert hatte.

Vera Nikolajewna wurde blass.

Ihr sorgfältig aufgebautes Kartenhaus begann gefährlich zu schwanken.

„Raja, das ist … das ist Olga.“

„Die Frau meines Michail“, brachte meine Schwiegermutter hervor und spielte nervös mit dem Riemen ihrer Handtasche.

„Die Besitzerin des Grundstücks und diejenige, die eigenhändig genau diese Knoblauchtriebe und Gurken eingemacht hat“, ergänzte ich freundlich und trat näher.

„Guten Tag, meine Damen.“

„Da Sie schon zu einer Führung bei unserer leitenden Agronomin gekommen sind, schlage ich vor, dass wir nun zur Praxis übergehen.“

Ich ging zum Schuppen und holte mehrere Plastikeimer heraus.

„Vera Nikolajewna wollte gerade eine praktische Unterrichtsstunde zum Einsammeln von Kartoffelkäfern für Sie durchführen.“

„Danach werden wir die Erdbeeren jäten.“

„Diese sogenannten Familienvorräte erfordern tägliche Handarbeit.“

„Nehmen Sie sich einen Eimer.“

Es entstand eine Pause.

Eine schwere, zähflüssige Pause.

Ljudmila Semjonowna wich zum Gartentor zurück und versuchte dabei, meine Schwiegermutter nicht anzusehen.

„Verotschka, bedeutet das etwa … dass du das alles nicht selbst eingemacht hast?“, fragte sie mit enttäuschter Stimme.

„Du hast doch gesagt, dass du nachts nicht schläfst und ständig am Herd stehst …“

„Olga, hör mit diesem Zirkus auf!“, kreischte meine Schwiegermutter und verlor die letzten Reste ihres gesellschaftlichen Glanzes.

„Wir sind zum Grillen gekommen!“

„Ich habe den Mädchen versprochen, dass jede von ihnen ein paar Gläser Steinpilze mit nach Hause bekommt!“

„Wie kannst du es wagen, mich so bloßzustellen?!“

In diesem Moment kam Mischa vom Brunnen herüber.

Seine Hände waren mit Maschinenöl verschmiert, und in seinen Augen lag kalte Ruhe.

„Mama, niemand stellt dich bloß.“

„Olga hat recht.“

„Im Keller stehen Steinpilze.“

„Eintausendfünfhundert Rubel pro Glas: für das eigenhändige Sammeln, die Verarbeitung und die Zutaten.“

„Für deine Freundinnen sogar ohne Handelsaufschlag.“

„Uns fehlt gerade noch Geld für eine neue Pumpe.“

„Das Geld können sie auf Olgas Karte überweisen.“

Die Damen sahen einander an.

Die Illusion kostenloser Großzügigkeit löste sich auf und hinterließ den bitteren Nachgeschmack fremder Arbeit.

„Ich denke, wir fahren jetzt“, stellte Raissa Petrowna trocken fest und drehte sich zu den Autos um.

„Eduard hat heute offenbar Probleme mit seinem Blutdruck.“

„Vera, ich rufe dich später an.“

„Vielleicht.“

Sie verschwanden genauso schnell, wie sie erschienen waren.

Vera Nikolajewna blieb allein und stolz mitten im Hof stehen.

„Ihr … ihr seid herzlos!“, zischte sie und sah uns mit tränenerfüllten Augen an.

„Ihr habt mich vor meinen Freundinnen bloßgestellt!“

„Wir haben Sie lediglich in die Realität zurückgeholt, Vera Nikolajewna“, antwortete ich ruhig und hob die Hacke auf.

„Übrigens hat Mischa gestern ein neues Schloss am Keller angebracht, sodass Sie Ihren Schlüssel als Andenken behalten können.“

„Geschenke müssen Sie ab jetzt aus dem Sortiment des nächstgelegenen Supermarktes verteilen.“

„Dort ist gerade Zucchinikaviar im Angebot.“

Meine Schwiegermutter drehte sich abrupt um und ging, ohne sich zu verabschieden, in Richtung Bahnhof.

Ihr Rücken drückte den gesamten Weltschmerz aus, doch aus irgendeinem Grund tat sie mir überhaupt nicht leid.

Mischa trat von hinten an mich heran, legte den Arm um meine Schultern und stützte sein Kinn auf meinen Kopf.

„Na, Frau Angestellte, gehen wir Tee trinken?“

„Mit deiner Erdbeermarmelade.“

„Mit genau der, in der die Vitamine nicht zerstört wurden.“

Ich lächelte.

Die Luft über den Beeten flimmerte vor Hitze, es duftete nach Tomatenblättern, und in meiner Seele war es still, hell und vollkommen gerecht.

Teile es mit deinen Freunden