Veronika schloss vor dem Spiegel ihr Armband und lächelte ihrem Spiegelbild zu.
„Artjom, bist du fast fertig?“, rief sie ihrem Mann zu.

„Das Auto kommt in zwanzig Minuten.“
„Ich binde nur noch die Krawatte“, kam es aus dem Schlafzimmer.
„Du bist offenbar aufgeregter als ich.“
„Wie könnte es anders sein?“, sagte sie und richtete ihre Frisur.
„Vierzig wird man nur einmal.“
„Ich möchte, dass du dich mit einem warmen Lächeln an diesen Abend erinnerst.“
Artjom kam heraus, richtete seine Manschettenknöpfe und blieb an der Tür stehen.
„Hör mal, du hättest doch nicht gleich ein ganzes Bankett veranstalten müssen“, sagte er sanft.
„Wir hätten auch einfach zu Hause im kleinen Kreis zusammensitzen können.“
„Das hätten wir“, nickte Veronika.
„Aber ich wollte es anders machen.“
„Ein Fest, das du verdient hast.“
„Du hast dafür die Hälfte deiner Ersparnisse ausgegeben.“
„Es sind meine Ersparnisse“, sagte sie mit einem leichten Lächeln und zuckte mit den Schultern.
„Ich darf sie für den Menschen ausgeben, den ich liebe.“
Er trat zu ihr und legte den Arm um ihre Schultern.
„Weißt du, manchmal glaube ich, dass ich dich nicht verdient habe.“
„Manchmal glaube ich das auch“, lachte sie.
„Aber ich bin großzügig und verzeihe dir.“
Sie gingen in den Flur, und Veronika ging die Liste in Gedanken noch einmal durch: der Saal, die Musik, das Menü, die Blumen für ihre Schwiegermutter.
„Ich habe alle aus deiner Familie eingeladen“, sagte sie.
„Deine Eltern und deine Freunde.“
„Ich habe Sneschana dreimal angerufen, und sie hat versprochen, um sieben zu kommen.“
„Sneschana und Pünktlichkeit sind zwei unvereinbare Dinge“, grinste ihr Mann.
„Macht nichts, wir warten.“
„Hauptsache, sie kommt.“
„Familie bleibt Familie.“
„Genau dafür schätze ich dich“, sagte er und küsste sie an die Schläfe.
„Du verstehst es, alles in Ordnung zu halten.“
„Das nennt man Charakter, mein Lieber“, antwortete Veronika sanft.
„Ich habe genug davon für uns beide.“
Der Saal empfing sie mit warmem Licht und gedämpfter Musik.
„Wow!“, sagte Artjom und betrachtete die gedeckten Tische.
„Du hast hier ja ein ganzes Bankett organisiert.“
„Bescheiden, aber geschmackvoll“, zwinkerte seine Frau.
„Geh nur, sie warten schon auf dich.“
Die Gäste erhoben sich von ihren Plätzen, Glückwünsche erklangen und Korken knallten.
Artjoms Vater schüttelte seinem Sohn die Hand, und einer seiner Freunde begann einen scherzhaften Trinkspruch.
„Auf das Geburtstagskind!“, rief Denis, ein langjähriger Freund ihres Mannes.
„Vierzig Jahre sind kein Alter, sondern eine Diagnose!“
„Danke, das beruhigt mich“, lachte Artjom.
Veronika ging von Tisch zu Tisch und überprüfte, ob alle etwas im Glas hatten und ob es allen warm genug war.
„Galina Petrowna, sitzen Sie bequem?“, fragte sie und beugte sich zu ihrer Schwiegermutter.
„Soll ich Sie vielleicht näher ans Fenster setzen lassen?“
„Hier ist es auch nicht schlecht“, antwortete diese kühl, ohne ihre Schwiegertochter anzusehen.
„Mach nicht so ein Theater, ich bin kein kleines Kind.“
„Wie Sie möchten“, antwortete Veronika ruhig und ging weiter.
Die Feier nahm Fahrt auf.
Lachen, Musik und das strahlende Geburtstagskind in der Mitte des Tisches – alles verlief so, wie sie es geplant hatte.
„Und wo ist Sneschana?“, fragte sie ihren Mann.
„Sie verspätet sich wie immer“, winkte Artjom ab.
„Sie wird auftauchen, wenn die Salate aufgegessen sind.“
„Ich lasse ihr einen Platz neben dir frei.“
„Sie ist schließlich deine Schwester.“
„Du bist wirklich ein Engel in Menschengestalt“, sagte er und hob sein Glas.
„Auf dich.“
„Auf uns“, korrigierte sie ihn.
Genau in diesem Moment flogen die Türen des Saales auf.
Sneschana kam nicht allein herein.
Neben ihr stand eine Frau, die sich eine Locke zurechtrückte, einen riesigen Blumenstrauß trug und lächelte.
„Überraschung!“, trällerte die Schwägerin.
„Lilja und ich haben ganz in der Nähe Kaffee getrunken, und da dachte ich, wir schauen kurz vorbei und umarmen das Geburtstagskind.“
Die Musik schien von selbst leiser zu werden.
Veronika stellte langsam ihr Glas auf den Tisch.
„Lilija“, sagte Artjom leise, und in seiner Stimme lag ein Anflug von Verwirrung.
„Hallo“, lächelte der Gast und reichte ihm die Blumen.
„Alles Gute zum Jubiläum.“
„Wir haben uns ja ewig nicht gesehen.“
Die Schwiegermutter lebte als Erste auf.
„Liljotschka, mein Kind, du hast dich überhaupt nicht verändert!“, rief sie und schlug die Hände zusammen.
„Komm her und setz dich näher zu uns.“
*
Veronika sah ihren Mann an und wartete.
Sie erwartete nur eines – ein kurzes, eindeutiges Wort.
„Artjom“, sagte sie leise.
„Vielleicht möchtest du etwas dazu sagen?“
„Was soll ich denn sagen?“, fragte er und wich ihrem Blick aus.
„Die Leute sind gekommen, um zu gratulieren.“
„Es ist genug Platz für alle.“
„Natürlich ist genug Platz“, mischte sich Sneschana ein und rückte bereits einen Stuhl zurecht.
„Lilja, setz dich Artjom gegenüber, so wie früher.“
„Wie früher?“, fragte Veronika mit ruhiger Stimme, in der jedoch ein kalter Unterton lag.
„Diese Zeiten sind vor etwa zehn Jahren zu Ende gegangen.“
„Ach, warum musst du sofort so reagieren?“, verzog die Schwägerin die Lippen.
„Warum machst du immer gleich ein Drama daraus?“
„Wir sind ganz höflich gekommen.“
Lilija setzte sich, legte elegant die Ellbogen auf den Tisch und ließ ihren Blick durch den Saal schweifen.
„Gar nicht schlecht hier“, sagte sie gedehnt.
„Artjom, du hast es schon immer gern groß aufgezogen.“
„Erinnerst du dich daran, wie wir in Prag in diesem kleinen Restaurant saßen?“
„Ich erinnere mich“, sagte er lächelnd.
„Und weißt du noch, wie Galina Petrowna dir beigebracht hat, Wareniki zu machen?“, fügte Sneschana hinzu.
„Liljotschka war damals einen halben Tag mit uns in der Küche.“
„Das waren die besten Wareniki meines Lebens“, nickte die Schwiegermutter.
„Nicht wie bei manchen Leuten, deren Teig so hart wie eine Schuhsohle ist.“
Veronika sah sie langsam an.
„Galina Petrowna, von wem sprechen Sie gerade?“
„Von niemandem“, sagte die Schwiegermutter und presste die Lippen zusammen.
„Es ist mir nur eingefallen.“
Denis, der daneben saß, räusperte sich unbeholfen und versuchte, die Stimmung zu lockern.
„Vielleicht tanzen wir ein bisschen?“
„Die Musik ist doch gut.“
„Warte, Denis“, winkte Sneschana ab.
„Wir haben gerade erst angefangen, uns zu unterhalten.“
„Lilja, erzähl doch von deiner Reise auf die Inseln.“
„Ach, Mädels, das ist eine Geschichte für sich“, gurrte Lilija.
„Artjom, dir hätte es dort gefallen.“
„Erinnerst du dich, wie wir davon geträumt haben, gemeinsam dorthin zu fahren?“
„Wir haben davon geträumt“, murmelte ihr Mann, und seine Wangen wurden vor Vergnügen rot.
Veronika beugte sich zu ihm.
„Artjom“, flüsterte sie.
„Das ist deine Feier und nicht ihr nostalgischer Abend.“
„Warum regst du dich so auf?“, verzog er das Gesicht.
„Sitz ruhig da und verdirb mir nicht die Stimmung.“
Diese Worte prägte sie sich wortwörtlich ein.
„Ich verderbe nichts“, sagte Veronika und richtete sich auf.
„Gott bewahre.“
„Eben“, mischte sich Sneschana ein.
„Sie stellt ein paar Tische und Blumen auf und hält sich gleich für eine Königin.“
„Entspann dich, hier sind doch nur Leute unter sich.“
„Nur Leute unter sich“, wiederholte Veronika mit einem leichten spöttischen Lächeln.
„Bis auf ein kleines Detail.“
„Und welches soll das sein?“, fragte die Schwägerin mit zusammengekniffenen Augen.
„Dieses Detail habe ich bezahlt.“
*
„Ach, jetzt geht das wieder los“, verdrehte Sneschana die Augen.
„Wollen wir jetzt Geld zählen?“
„Geht es wieder ums Budget?“
„Du bist ja als Geizhals bekannt.“
„Ich zähle nicht das Geld anderer Leute“, antwortete Veronika ruhig.
„Nur mein eigenes.“
„Und weißt du, worin der Unterschied zwischen uns beiden besteht?“
„Ich verdiene mein Geld und bettle nicht darum.“
Sneschanas Gesicht zuckte.
„Was willst du damit andeuten?“
„Ich deute nichts an“, sagte Veronika und zuckte mit den Schultern.
„Ich stelle lediglich etwas fest.“
„Früher hatte Artjom sein Portemonnaie immer offen, und du kamst zu ihm wie zu einem Geldautomaten.“
„Dann hat der Automat leider irgendwann aufgehört, Geld auszugeben.“
„Und jetzt hast du ein Gespenst aus seiner Vergangenheit hierhergebracht.“
„Sehr elegant.“
„Ich würde beinahe applaudieren.“
„Wie kannst du es wagen!“, erhob die Schwägerin ihre Stimme.
„Ich bin seine Schwester!“
„Ich kümmere mich um ihn!“
„Du kümmerst dich“, nickte Veronika.
„Um sein Geld.“
„Sehr rührend.“
„Artjom, hörst du, was sie über mich sagt?!“, wandte sich Sneschana an ihren Bruder, und in ihrer Stimme klangen schrille Töne.
„Sie beleidigt die ganze Familie!“
Artjom rückte unruhig auf seinem Stuhl hin und her.
„Veronika, jetzt reicht es aber“, brummte er.
„Warum musst du das vor allen Leuten machen?“
„Vor wem soll ich es denn sonst sagen?“, fragte sie und sah ihm direkt in die Augen.
„Nur vor dir?“
„Du siehst mich heute doch überhaupt nicht.“
„Denk dir nichts aus.“
„Ich denke mir nichts aus“, sagte sie mit weiterhin ruhiger Stimme.
„Ich sitze an einem Tisch, den ich selbst bezahlt habe, und höre zu, wie deine Schwester und deine Exfreundin mich behandeln, als wäre ich Luft.“
„Und du lächelst und bittest mich, euch nicht zu stören.“
„Wer behandelt dich denn wie Luft?“, schnaubte Lilija.
„Wenn es dir nicht gefällt, dann bleib nicht hier sitzen.“
„Oh, die Exfreundin hat ihre Stimme gefunden“, sagte Veronika und wandte sich mit einem kalten Lächeln zu ihr.
„Ich dachte schon, du wärst hier nur Dekoration.“
„Sag mal, Lilija, wird es dir nicht selbst zu eng in einem fremden Kleid?“
„In welchem Kleid denn?“
„In der Rolle der beinahe zur Familie gehörenden Frau.“
„Zehn Jahre sind vergangen, und du klammerst dich immer noch an diesen Blumenstrauß wie an einen Rettungsring.“
„Fast könnte man Mitleid mit dir haben.“
„Du…!“, sagte Lilija und erhob sich halb von ihrem Platz.
„Setz dich“, sagte Veronika sanft.
„Du stehst nicht auf einer Bühne.“
„Obwohl ihr alle erstaunlich gut zusammenspielt.“
„Offenbar habt ihr geprobt.“
Die Schwiegermutter schlug mit der Handfläche auf den Tisch.
„Ich erlaube nicht, dass dieses Mädchen in meiner Gegenwart beleidigt wird!“, rief Galina Petrowna laut.
„Lilja ist ein anständiger Mensch, nicht so wie du!“
„Galina Petrowna“, sagte Veronika, ohne auch nur die Stimme zu heben.
„Wie viele Jahre haben Sie nach einer Gelegenheit gesucht, mir das ins Gesicht zu sagen?“
„Herzlichen Glückwunsch, Sie haben sie gefunden.“
„Geht es Ihnen jetzt besser?“
„Unverschämtes Ding!“, keuchte die Schwiegermutter.
„Dafür ehrlich“, zuckte Veronika mit den Schultern.
Sneschana wandte sich den Gästen zu und spielte Beleidigung und Tränen vor.
„Habt ihr das gesehen?“
„Ihr habt es doch alle gesehen!“
„Wir sind zu einer Feier gekommen, und jetzt passiert so etwas!“
„Das ist alles ihre Schuld, sie respektiert uns nicht!“
„Sneschana“, sagte Denis.
„Vielleicht solltest du aufhören?“
„Und du hältst den Mund!“, fuhr sie ihn an.
„Was bist du denn plötzlich für ein Beschützer?“
Veronika stand auf.
Sie erhob nicht die Stimme.
Sie schob nur ihren Stuhl zurück und strich sorgfältig die Tischdecke glatt.
„Ich gehe“, sagte sie ruhig.
„Wohin willst du?“, fragte Artjom mit gerunzelter Stirn.
„Setz dich und blamiere mich nicht.“
„Dich zu blamieren, mein Lieber, schaffst du ganz ausgezeichnet allein“, sagte sie mit einem beinahe zärtlichen Lächeln.
„Ich habe hier nichts mehr zu suchen.“
Sie ging zum Manager, sagte leise etwas zu ihm und reichte ihm ihre Karte.
Dann kehrte sie zurück, nahm eine schöne, mit einer Schleife verzierte Schachtel vom Stuhl und stellte sie vor ihren Mann.
„Alles Gute zum Jubiläum, Artjom“, sagte sie ruhig.
„Das ist für dich.“
„Ich habe lange danach gesucht und dachte, dass es dir gefallen würde.“
Er sah die Schachtel an und schwieg.
„Die Rechnung ist vollständig bezahlt“, fügte Veronika hinzu und wandte sich nun an alle.
„Feiert weiter und amüsiert euch.“
„Ihr habt heute einen wunderbaren nostalgischen Abend.“
„Es steht mir nicht zu, ihn zu unterbrechen.“
„Veronika, was ist denn los mit dir?“, murmelte Artjom.
„Wohin gehst du?“
„Warte.“
„Wir sind für diejenigen verantwortlich, die wir uns vertraut gemacht haben“, sagte sie und zog ihren Mantel an.
„Du hast heute entschieden, wen du dir vertraut machen möchtest.“
„Ich werde dich dabei nicht stören.“
„Veronika!“, rief er ihr hinterher.
Sie drehte sich nicht um.
*
Drei Stunden später öffnete sich die Wohnungstür.
Artjom stürmte wütend, aufgebracht und mit verzerrtem Gesicht in den Flur.
„Was sollte das denn sein?!“, schrie er gleich von der Tür aus.
„Du hast mir die ganze Feier verdorben!“
„Die ganze!“
Veronika saß mit einem Buch im Sessel und hob den Blick.
„Guten Abend“, sagte sie.
„Wie war die Feier?“
„Spiel dich nicht so auf!“, schrie er, trat auf sie zu und fuchtelte mit den Armen.
„Begreifst du überhaupt, was du angerichtet hast?!“
„Alle Gäste haben dieses Theater gesehen!“
„Sneschana ist in Tränen aufgelöst, und der Blutdruck meiner Mutter ist gestiegen!“
„Die arme Sneschana“, antwortete Veronika ruhig.
„Sie hat sich solche Mühe gegeben, und am Ende war ausgerechnet sie diejenige, die weinen musste.“
„Wie ungerecht.“
„Machst du dich über mich lustig?!“, kreischte er.
„Ich bin vierzig Jahre alt geworden, und so eine Schande habe ich noch nie erlebt!“
„Deinetwegen!“
„Meinetwegen“, nickte sie.
„Natürlich.“
„Nicht etwa deshalb, weil deine Schwester deine Exfreundin zu deiner Jubiläumsfeier angeschleppt hat.“
„Nicht deshalb, weil du sie drei Stunden lang dümmlich angegrinst hast.“
„Sondern meinetwegen.“
„Sie sind nur gekommen, um mir zu gratulieren!“, schrie er und spuckte dabei vor Wut, während er weiter auf sie zuging.
„Und du hast alles aufgebauscht!“
„Du willst doch nur Streit!“
„Du bist eifersüchtig und geizig und zählst ständig dein Geld!“
„Mein eigenes Geld zähle ich, ja“, bestätigte Veronika ruhig.
„Deines hat heute offenbar niemanden interessiert.“
„Schließlich habe ich das Essen bezahlt.“
„Hör endlich mit deinem Geld auf!“, sagte Artjom und ballte die Fäuste.
„Warum redest du ständig davon?!“
„Denkst du, nur weil du bezahlt hast, darfst du alles?!“
„Meine Familie demütigen?!“
„Wer hat hier wen gedemütigt, Artjom?“, fragte sie, legte das Buch beiseite und stand auf.
„Erinnern wir uns doch einmal daran.“
„Wer hat sich unter dem freudigen Kreischen deiner Schwester die Füße an mir abgewischt?“
„Wer hat angedeutet, dass mein Essen wie eine Schuhsohle schmeckt?“
„Wer hat mir direkt ins Gesicht von Prag und den Inseln vorgeschwärmt?“
„Das ist doch Unsinn!“, winkte er ab.
„Das waren nur Gespräche!“
„Das war kein Unsinn“, sagte sie mit festerer Stimme.
„Das war eine Aufführung.“
„Eine gut inszenierte Aufführung.“
„Und du hast dich bereit erklärt, darin mitzuspielen.“
„Weißt du, welche Rolle du hattest?“
„Was denn für eine Rolle?!“, brüllte er.
„Die eines Fußabtreters“, sagte sie schlicht.
„Eines Fußabtreters, an dem alle ihre Schuhe abwischen.“
„Du hast dir diese Rolle selbst ausgesucht.“
Artjom rang vor Wut nach Luft.
„Wie kannst du nur…!“
„Ich habe dir alles gegeben!“
„Eine Wohnung, einen gesellschaftlichen Status und einen Namen!“
„Einen Namen?“, spottete sie.
„Artjom, komm zur Besinnung.“
„Die Hälfte von dem, was du besitzt, habe ich mitfinanziert.“
„Und das heutige Essen ebenfalls.“
„Das Einzige, was wirklich dir gehörte, war das Recht, deine Frau zu verteidigen.“
„Und dieses Recht hast du verkauft.“
„Für das billige Lächeln einer Frau, die dich vor zehn Jahren verlassen hat.“
„Wag es nicht, über sie zu sprechen!“, fuhr er auf.
„Oh“, sagte Veronika und hob eine Augenbraue.
„Jetzt heißt es schon: ‚Wag es nicht, über sie zu sprechen.‘“
„Interessant.“
„Siehst du, wie schnell alles seinen richtigen Platz findet?“
„Du…!“
„Du hast das absichtlich gemacht!“, schrie er und lief im Zimmer hin und her, während seine Stimme immer wieder brach.
„Du wolltest mich wie einen Idioten dastehen lassen!“
„Du belehrst mich ständig und hältst dich immer für klüger als alle anderen!“
„Ich habe deine Moralpredigten satt!“
„Und du bist dann wohl unser großer Schlaukopf“, nickte sie.
„Der seiner Schwester jahrelang erlaubt hat, ihm Geld aus der Tasche zu ziehen, und sich hinter ihrem Rock versteckt hat, als ich diese Geldquelle versiegen ließ.“
„Gut gemacht.“
„Ein echter Held.“
„Halt den Mund!“, brüllte Artjom.
„Ich bin in meinem eigenen Haus!“
„In unserem“, korrigierte Veronika ihn.
„Noch ist es unser Haus.“
Er verstummte.
„Was soll ‚noch‘ bedeuten?“, fragte er, und zum ersten Mal lag Angst in seiner Stimme.
„Genau das, was es bedeutet“, sagte sie langsam und ruhig.
„Ich saß heute an einem Tisch zwischen Menschen, die mich verachten.“
„Und ich wartete darauf, dass wenigstens ein Mensch aufstehen und sagen würde: ‚Das ist meine Frau, hört auf damit.‘“
„Nur ein Mensch.“
„Du.“
„Ich konnte doch nicht vor allen Leuten…“
„Du konntest“, unterbrach sie ihn.
„Du wolltest es nicht.“
„Dir war es lieber, dich in der Aufmerksamkeit zu sonnen, als mich zu verteidigen.“
„Du hast deine Entscheidung getroffen.“
„Ich habe sie lediglich akzeptiert.“
Artjom ließ sich verwirrt auf einen Stuhl sinken.
„Na gut, ich habe geschwiegen“, murmelte er nun leiser.
„Ich gebe zu, dass ich zu weit gegangen bin.“
„Lass uns das vergessen, ja?“
„Morgen versöhnen wir uns, und dann beruhigt sich alles wieder.“
„Morgen“, wiederholte Veronika.
„Du hast jetzt Angst bekommen.“
„Nicht deshalb, weil du mich verletzt hast.“
„Sondern weil ich gehen könnte.“
„Denk dir nichts aus“, sagte er und versuchte zu grinsen, doch es wirkte erbärmlich.
„Wo willst du denn schon hin?“
„Da ist es“, nickte sie.
„Genau diese drei Worte.“
„Deine Schwester hat sie heute gesagt.“
„Wort für Wort.“
„Es ist erstaunlich, wie ähnlich ihr euch seid.“
„Veronika“, sagte er, stand auf und trat mit leicht zitternden Händen auf sie zu.
„Mach das bitte nicht.“
„Ich habe es doch nicht böse gemeint.“
„Ich war einfach… verwirrt, verstehst du?“
„Diese Lilija ist aus dem Nichts aufgetaucht.“
„Ich verstehe“, nickte sie.
„Aber ich bin nicht aus dem Nichts aufgetaucht.“
„Ich war all die Jahre jeden Tag an deiner Seite.“
„Und heute habe ich für dich nicht existiert.“
„Das stimmt nicht!“
„Doch, es stimmt“, sagte sie, ging zum Schrank und holte eine bereits gepackte Tasche heraus.
„Ich habe vor einer Stunde angefangen zu packen.“
„Während du gefeiert hast.“
Artjom starrte die Tasche an, und sein Gesicht wurde weiß.
„Was… meinst du das ernst?“, fragte er mit brechender Stimme.
„Wegen eines einzigen Abends?“
„Wegen eines dummen Essens?“
„Wegen eines einzigen Abends, der alles gezeigt hat“, antwortete Veronika ruhig.
„Manchmal reicht ein einziger Abend, damit ein Mensch seine Maske abnimmt.“
„Ich sollte deiner Schwester danken.“
„Sie hat mir einen Gefallen getan.“
„Warte“, sagte er und stellte sich ihr in den Weg.
„Warte.“
„Lass uns reden.“
„Ich werde alles wiedergutmachen.“
„Morgen rufe ich Sneschana an und sage ihr alles, was ich von ihr halte!“
„Lilija lasse ich nie wieder über die Schwelle!“
„Soll meine Mutter etwa auch nicht mehr zu uns kommen?!“
„Es ist zu spät“, sagte Veronika schlicht.
„Was heißt hier ‚zu spät‘?!“, schrie er erneut.
„So viele Jahre, und jetzt soll alles im Müll landen?!“
„Wegen eines Streits unter Frauen?!“
„Wegen dir“, korrigierte sie ihn.
„Den Streit haben sie angefangen.“
„Aber geschwiegen hast du.“
„Das war dein Beitrag.“
„Dein ganz persönlicher Beitrag.“
„Ich hätte nicht geschwiegen, wenn ich gewusst hätte, dass du so…!“, keuchte er.
„Du hättest es doch einfach ertragen können!“
„Nur einen Abend!“
„Ich habe es jahrelang ertragen“, sagte Veronika und zog ihren Mantel an.
„Ich habe die Spitzen deiner Mutter ertragen.“
„Ich habe die Gier deiner Schwester ertragen.“
„Ich habe ertragen, wie du jedes Mal weggesehen hast, nur um keinen Streit zu haben.“
„Heute habe ich einfach aufgehört, alles zu ertragen.“
„Das ist keine Laune.“
„Das ist das Ergebnis.“
Sie nahm die Tasche und ging zur Tür.
„Veronika!“, rief er, packte sie am Ärmel, und in seiner Stimme schwang Panik mit.
„Geh nicht!“
„Ich bitte dich doch!“
„Ich würde sogar vor dir auf die Knie fallen!“
„Ich bin schuld, hörst du?!“
„Ich bin schuld!“
„Ich höre dich“, sagte sie und befreite vorsichtig ihren Arm.
„Aber weißt du, wo das Problem liegt?“
„Du sagst das jetzt nicht, weil du etwas verstanden hast.“
„Du sagst es, weil du Angst hast, allein zu bleiben.“
„Was macht das für einen Unterschied?!“, schrie er.
„Ich werde mich doch ändern!“
„Es macht einen großen Unterschied“, sagte sie und öffnete die Tür.
„Einen gewaltigen Unterschied.“
„Leb wohl, Artjom.“
„Warte!“, rief er und stürzte ihr hinterher.
„Und was ist mit dem Geld?!“
„Was ist mit der Wohnung?!“
„Was ist mit der Miete?!“
„Wer soll das alles bezahlen?!“
„Hast du daran gedacht?!“
Veronika drehte sich ein letztes Mal um und lachte leise.
„Jetzt bist du endlich du selbst“, sagte sie.
„Ohne Maske.“
„Danke, dass du wenigstens zum Abschied nicht mehr so getan hast, als wärst du jemand anderes.“
Die Tür fiel ins Schloss.
Artjom blieb im leeren Flur stehen und starrte auf die geschlossene Tür.
Er stürzte zum Fenster.
Unten schlug eine Autotür zu, Scheinwerfer blitzten auf, und dann war alles vorbei.
„Nein“, murmelte er.
„Nein, sie kommt zurück.“
Er wählte ihre Nummer.
Es klingelte.
Er rief erneut an.
Wieder klingelte es.
Dann ertönten nur noch kurze Signaltöne.
„Was soll das nur“, sagte er und setzte sich mitten im Flur auf den Boden, während er das Telefon ans Ohr presste.
„Was habe ich getan?“
„Was habe ich nur getan?“
Er rief Sneschana an.
„Das ist alles deine Schuld!“, schrie er ins Telefon.
„Deine und die deiner Lilija!“
„Warum hast du sie angeschleppt?!“
„Veronika ist gegangen, hörst du?!“
„Sie ist gegangen!“
„Ach, hör doch auf“, antwortete seine Schwester gelangweilt.
„Wo soll sie denn schon hin?“
„Sie heult sich aus und kommt zurück.“
„Sie kommt nicht zurück!“, schrie er.
„Du verstehst das nicht!“
„Sie hat alles bezahlt!“
„Alles!“
„Und ich… ich saß da wie ein Idiot!“
„Artjom, warum bist du so weich geworden?“, schnaubte Sneschana.
„Dann findest du eben eine andere.“
„Lilja ist doch frei.“
Er legte auf, ohne sie zu Ende anzuhören.
„Idiot“, flüsterte er und umklammerte das Telefon mit beiden Händen.
„Was bin ich nur für ein Idiot.“
„Ich saß da und grinste wie…“
„Ein Abend.“
„Ein einziger verdammter Abend.“
„Wofür?“
„Wegen irgendwelcher Inselreisen und Prager Restaurants?“
Er versuchte erneut anzurufen, doch das Telefon war bereits ausgeschaltet.
„Jahre“, murmelte er und wiegte sich hin und her.
„Sie war jahrelang an meiner Seite, und heute habe ich sie überhaupt nicht gesehen.“
„Ich selbst.“
„Ich selbst habe alles zerstört.“
„Niemand hat mich gezwungen.“
„Ich selbst habe meine Schwester, meine Mutter und diese Frau gewählt…“
„Warum?“
„Warum habe ich sie nicht aufgehalten, als sie ihren Stuhl zurückschob?“
Er schloss die Augen und erinnerte sich an ihr ruhiges Gesicht, die Geschenkschachtel und ihre gleichmäßige Stimme.
„Sie hat mich doch gewarnt“, flüsterte er.
„Jedes Mal hat sie mich gewarnt.“
„Und ich habe sie immer abgewiesen.“
„‚Verdirb mir nicht die Stimmung.‘“
„Das habe ich zu ihr gesagt.“
„Zu meiner eigenen Frau.“
„An meinem Geburtstag.“
„Den sie mir geschenkt hat.“
Das Telefon glitt ihm aus den Fingern.
„Wie konnte das nur passieren?“, stöhnte Artjom und legte die Stirn auf seine Knie.
„Ich hatte alles.“
„Ich hatte wirklich alles.“
„Und habe es mit meinen eigenen Händen zerstört.“
„An einem einzigen Abend.“
„Wegen eines einzigen dummen, leeren Abends.“
Er saß auf dem Boden im dunklen Flur und wiederholte immer wieder dieselben Worte wie eine hängen gebliebene Schallplatte:
„Ich selbst.“
„Ich habe alles selbst getan.“
„Und jetzt ist niemand mehr da.“
„Ich bin selbst schuld und habe alles verloren.“
„Idiot.“
„Was bin ich nur für ein Idiot.“







