Ich fuhr mit dem Taxi aus dem Krankenhaus nach Hause und betrachtete durch die beschlagene Scheibe das frühlingshafte Moskau.
Auf meinen Knien schlief Stjopa in seiner Babyschale, mein Sohn, der gerade einmal drei Wochen alt war.
In der Tasche lagen die Entlassungspapiere, Säuglingsnahrung, Windeln und meine persönlichen Sachen.
Ich träumte nur von einem: heiß zu duschen und mich in mein eigenes Bett zu legen.
Roma erwartete mich vor dem Hauseingang.
Mein Mann sah ungewöhnlich selbstzufrieden aus, wie ein Kater, der sich mit Sahne vollgefressen hatte.
Er half mir, die Tasche bis zum Aufzug zu tragen, machte sich geschäftig zu schaffen, rückte Stjopas Decke zurecht und vermied aus irgendeinem Grund, mir in die Augen zu sehen.
Die Wohnungstür stand weit offen.
Von drinnen waren Kindergeschrei, Gepolter und der Geruch von gebratenen Zwiebeln zu vernehmen.
Ich erstarrte auf der Schwelle.
Im Flur türmte sich ein Berg fremder Schuhe, daneben stand ein alter Koffer, und an der Garderobe hingen der Mantel meiner Schwiegermutter sowie drei Kinderjacken.
Drei schmutzige Jungen, die altersmäßig dicht aufeinanderfolgten, stürmten aus dem Wohnzimmer.
Sie rannten direkt über meine weißen Hausschuhe hinweg, ohne mich überhaupt zu bemerken.
„Roma“, sagte ich leise, ohne mich umzudrehen.
„Was ist hier los?“
Er trat von hinten an mich heran, legte den Arm um meine Schultern und sprach genau jenen Satz aus:
„Ich habe die Sachen von Mama und Ljudmila samt den Kindern bereits in deine neue Wohnung gebracht.“
„Sie haben beide Zimmer bezogen.“
„Deshalb werden Stjopa und ich vorerst im begehbaren Kleiderschrank wohnen, ich habe dort schon ein Klappbett aufgestellt.“
Ich drehte mich um und sah meinen Mann an.
Er lächelte.
Aufrichtig und breit, als hätte er mir eine Reise ans Meer geschenkt.
„Im Kleiderschrank?“
„Mit Stjopa?“
„Er ist drei Wochen alt, Roma.“
„Na und?“
„Der Platz reicht doch.“
„Dafür ist Mama in der Nähe und kann helfen.“
„Und Ljudka mit den Kindern steht unter Aufsicht.“
„Du solltest dich eigentlich freuen, dass man sich um dich kümmert.“
Meine Schwiegermutter, Galina Stepanowna, schwebte in ihrem eleganten seidenen Morgenmantel in den Flur.
Sie musterte mich angewidert und ließ ihren Blick auf meiner Krankenhaustasche ruhen.
„Alisa, du könntest wenigstens die Schuhe wechseln.“
„Hier sind Kinder, und du schleppst den ganzen Schmutz herein.“
„Und überhaupt, warum stehst du hier wie angewurzelt?“
„Ljudmila ist von der Reise müde, sie braucht Tee.“
„Ich habe dort Suppe aufgesetzt, du kannst danach sehen.“
„Ich komme gerade erst aus dem Krankenhaus, Galina Stepanowna.“
„Meine Fäden sind noch nicht einmal gezogen worden.“
„Ach, stell dich nicht so an, du bist weder die Erste noch die Letzte.“
„Als ich Romotschka zur Welt gebracht hatte, kochte ich schon am nächsten Tag das Mittagessen.“
„Keine Sorge, du wirst schon nicht auseinanderfallen.“
„Geh jetzt, geh, Ljuda wartet in der Küche auf dich.“
Sie verschwand wieder in den Tiefen der Wohnung.
Ich blieb stehen und hörte, wie drinnen fremde Kinder schrien, Geschirr klapperte und mein Mann über die Wiedervereinigung seiner Familie lachte.
Jemand hatte meine Sachen bereits aus dem Schrank im Wohnzimmer genommen und direkt auf den Boden geworfen.
Genau jenes Wohnzimmer, in dem ich das Kinderbett aufstellen wollte, war nun mit Kartons und dem alten Fernseher meiner Schwiegermutter vollgestellt.
Ich ging in den begehbaren Kleiderschrank.
Sechs Quadratmeter ohne Fenster.
An der Wand stand ein Klappbett, das mit einer alten Decke bezogen war.
Daneben lag auf dem Boden eine Matratze für Stjopa.
Meine Kleider waren zerknittert und in eine Ecke geworfen worden.
Auf dem Regal, auf dem früher meine Schuhkartons gestanden hatten, türmten sich nun fremde Marmeladengläser.
„Alisa, was ist denn mit dir?“, Roma blickte in den Kleiderschrank hinein.
„Es ist doch alles in Ordnung.“
„Mama sagte, dass Ljudmila vorerst das Kinderzimmer bekommt, weil sie es mit drei Kindern dringender braucht.“
„Und das Gästezimmer gehört Mama.“
„Wir beide sind jung, wir passen hier hinein.“
„Dafür sind wir alle zusammen, eine große Familie.“
„Roma, das ist meine Wohnung.“
„Meine Mutter hat sie mir vor ihrem Tod hinterlassen.“
„Na und?“
„Du bist doch verheiratet.“
„Also gehört die Wohnung uns beiden.“
„Mama sagte, dass mir laut Gesetz jetzt ebenfalls ein Anteil daran zusteht.“
„Mach dir keine Sorgen, niemand wirft dich hinaus.“
„Du darfst hier wohnen.“
Er küsste mich flüchtig auf die Wange und ging.
Ich setzte mich auf das Klappbett und begann zu weinen.
Leise, damit niemand es hörte.
Stjopa schlief und wusste nicht, dass er keinen eigenen Platz mehr hatte.
Zehn Minuten später klopfte Ljudmila an die Tür.
„Hör mal, stell doch den Wasserkocher an.“
„Mir ist die Milch übergekocht, während du dich hier ausruhst.“
„Und die Kinder haben Hunger.“
„Die Suppe steht auf dem Herd, wärme sie auf und gib ihnen etwas davon.“
„Und noch etwas: Deine Waschmaschine ist irgendwie kompliziert.“
„Zeig mir, wie sie angeht.“
„Bei uns hat sich in drei Tagen eine Menge schmutzige Wäsche angesammelt.“
Ich stand auf, ging in die Küche und sah das völlige Chaos.
Meine neue weiße Arbeitsplatte war mit Suppe übergossen und voller Krümel.
Auf dem Boden lagen Apfelreste.
In der Spüle türmte sich ein Berg ungewaschenen Geschirrs.
Meine geliebte Kaffeekanne stand schmutzig da, mit eingebrannten Kaffeeresten am Boden.
Auf dem Esstisch lagen geöffnete Umschläge mit meinen Rechnungen für Strom, Wasser und Heizung.
Daneben befand sich ein Kassenzettel aus einem Geschäft, auf dem meine Schwiegermutter einige Beträge mit der Hand unterstrichen hatte.
„Alisa“, Galina Stepanowna kam in die Küche.
„Wir haben uns deine Rechnungen angesehen.“
„Das ist ganz schön teuer.“
„Ljudmila und ich haben beschlossen, dass wir uns am Essen beteiligen, aber die Nebenkosten bezahlst du.“
„Schließlich bist du hier die Hausherrin.“
„Und noch etwas: Am Mittwoch kommt ein Handwerker, der ein paar Regale umhängen soll.“
„Ljudmila hat keinen Platz für ihre Sachen.“
„Du bezahlst ihn, einverstanden?“
Schweigend schenkte ich Tee ein.
Innerlich zog sich vor Kränkung alles in mir zusammen, doch ich schwieg.
Ich wusste, dass ich zu schreien beginnen würde, sobald ich den Mund öffnete.
Ich durfte mich jedoch nicht aufregen, sonst würde meine Milch ausbleiben.
Der Arzt hatte mich gewarnt, dass die Milchbildung durch Stress aufhören könnte.
Und Stjopa zuliebe musste ich ruhig bleiben.
Eine Woche verging.
Dann noch eine.
Ich verwandelte mich in eine Dienstmagd.
Morgens kochte ich für alle Brei, danach räumte ich die Küche auf, wusch die Wäsche, bügelte und bereitete schließlich das Mittagessen zu.
Ljudmila lag den ganzen Tag auf dem Sofa und scrollte durch die sozialen Netzwerke.
Galina Stepanowna erteilte Befehle und kritisierte jeden meiner Handgriffe.
Roma war ständig wegen irgendwelcher Geschäftstreffen unterwegs und kam spätabends müde und gereizt nach Hause.
Wenn ich versuchte, mit ihm über die Situation zu sprechen, winkte er nur ab.
„Mama sagt, dass du faul bist.“
„Ist es denn wirklich so schwer, den Verwandten zu helfen?“
„Roma, ich schlafe nachts nicht.“
„Ich habe Stjopa ständig auf dem Arm, ich bin erschöpft.“
„Alle sind erschöpft.“
„Ljudmila schuftet mit drei Kindern, und sie beschwert sich auch nicht.“
„Sei nicht so egoistisch.“
Eines Abends ging ich in die Küche, um Stjopa zu stillen.
Ich schaltete das Licht nicht ein, sondern saß im Dunkeln auf einem Stuhl in der Ecke.
Plötzlich hörte ich Schritte.
Roma, Galina Stepanowna und Ljudmila kamen in die Küche.
Sie bemerkten mich nicht.
Sie setzten sich an den Tisch, schalteten ein kleines Nachtlicht ein und begannen mit gedämpfter Stimme zu sprechen.
„Mama, vorläufig erträgt sie es.“
„Aber lange wird das nicht mehr so weitergehen“, sagte Roma.
„Umso besser, dass sie es erträgt“, antwortete Galina Stepanowna.
„Wir brauchen Zeit.“
„Roma, das Wichtigste ist, dass du besonders liebevoll mit ihr umgehst.“
„Sag ihr, dass du sie liebst.“
„Sie ist ein empfindliches Mädchen, sie braucht schöne Worte.“
„Und wir erledigen währenddessen unsere Sache.“
„Mama, bist du sicher, dass es funktioniert?“
„Natürlich wird es funktionieren.“
„Ich habe bereits einen Arzt gefunden.“
„Eine Privatklinik, teuer, aber das ist es wert.“
„Wir werden sagen, dass Alisa mit der Mutterschaft nicht zurechtkommt und dass sie Depressionen hat.“
„Wir rufen das Jugendamt und reichen eine Anzeige ein.“
„Ljuda wird bestätigen, dass sie aggressiv ist, die Kinder anschreit, nicht kocht und nicht aufräumt.“
„Das Jugendamt wird kommen und sehen, dass sie weder ein eigenes Zimmer noch normale Bedingungen für das Kind hat.“
„Und du, Romotschka, bist ein liebevoller Vater, hast Geld und wirst von deiner Familie unterstützt.“
„Dann wird man dir Stjopa überlassen.“
„Und die Wohnung?“, fragte Ljudmila.
„Sie ist doch auf ihren Namen eingetragen.“
„Die Wohnung ist nur eine Frage der Zeit“, sprach meine Schwiegermutter leise, doch in der nächtlichen Stille war jedes Wort deutlich zu hören.
„Wenn Alisa für geschäftsunfähig erklärt wird, wird Roma zu ihrem Betreuer ernannt.“
„Und ein Betreuer darf über ihr Eigentum verfügen.“
„Und wenn sie nicht für geschäftsunfähig erklärt wird, gibt es noch einen anderen Weg.“
„Wir müssen sie einfach dazu bringen, die Wohnung aus eigenem Willen verkaufen zu wollen.“
„Zum Beispiel müssen wir ihr das Leben so unerträglich machen, dass sie uns anfleht, ausziehen zu dürfen.“
„Sobald wir verkauft haben, überweisen wir das Geld auf ein gemeinsames Konto, und dann wird Roma schon wissen, was er damit macht.“
Ich saß da wie erstarrt.
Stjopa schlief an meiner Brust, und ich betete nur darum, dass er nicht zu weinen begann.
In der Tasche meines Morgenmantels lag mein Telefon.
Langsam und möglichst geräuschlos startete ich eine Videoaufnahme.
Die Kamera filmte zwar nur die Dunkelheit, aber der Ton wurde ausgezeichnet aufgenommen.
„Mama, und wenn sie etwas merkt?“, in Romas Stimme lag Unsicherheit.
„Sie wird nichts merken.“
„Sie ist ein Waschlappen, genau wie ihre Mutter.“
„Sie hält sich wohl für die Herrin des Lebens.“
„Solche Frauen wie sie habe ich bei der Arbeit dutzendweise gesehen.“
„Weinerliche Intellektuelle.“
„Sie wird schnell zusammenbrechen.“
„Das Wichtigste ist, dass du kein Mitleid mit ihr hast, Roma.“
„Sie passt nicht zu dir.“
„Wenn ihr geschieden seid, werde ich dir eine anständige Braut suchen.“
„Die Tochter von Swetlana Petrowna, ihre Familie hat ein eigenes Unternehmen und eine Wohnung an den Patriarchenteichen.“
„Und diese hier ist nichts weiter als verbrauchtes Material.“
Ljudmila lachte.
Ich spürte, wie sich ein Kloß in meiner Kehle bildete.
Meine Schwiegermutter und ihre Tochter sprachen über mich wie über ein altes Möbelstück, das man endlich wegwerfen sollte.
Roma schwieg.
„Gut, es ist schon spät“, Galina Stepanowna stand auf.
„Morgen wird Roma Alisa sagen, dass sie Unterlagen für die Versicherung unterschreiben muss.“
„Ich werde die Dokumente vorbereiten, sie wird alles unterschreiben, und dann sehen wir weiter.“
Sie gingen.
Ich blieb allein in der Dunkelheit zurück.
Eine Stunde später, als alle schliefen, schloss ich mich im Badezimmer ein, drehte das Wasser auf und wählte die Nummer meiner Freundin Nina.
„Nina, ich brauche deinen Bekannten, den Anwalt.“
„Denjenigen, der sich mit Scheidungsverfahren beschäftigt.“
„Dringend.“
Am nächsten Tag traf ich mich mit Alexei Wiktorowitsch, einem Anwalt für Familienrecht.
Wir saßen in einem Café im benachbarten Stadtviertel, während ich Stjopa stillte und ihm alles genauso erzählte, wie es geschehen war.
Der Anwalt hörte aufmerksam zu und machte sich Notizen in seinem Notizbuch.
„Erstens, Alisa, ist Ihre Wohnung Ihr persönliches Eigentum.“
„Sie haben sie vor der Ehe geerbt, es gibt ein Testament und einen Eintrag im Grundbuch.“
„Ihr Mann hat unter keinen Umständen Anspruch auf diese Immobilie.“
„Zweitens haben Sie, soweit ich verstanden habe, keinen Ehevertrag?“
„Nein.“
„Roma sagte immer, ein Ehevertrag sei ein Zeichen von Misstrauen, und lehnte ihn ab.“
„Dann ist alles umso einfacher.“
„Ihr Unternehmen und Ihr Auto sowie alles, was auf Ihren Namen eingetragen und vor der Ehe erworben wurde, bleiben Ihr Eigentum.“
„Was während der Ehe erworben wurde, wird zur Hälfte geteilt.“
„Aber soweit ich verstanden habe, besaßen Sie die wichtigsten Vermögenswerte bereits vor der Hochzeit.“
„Ja, genau so ist es.“
„Gut.“
„Nun zu den Verwandten.“
„Tatsächlich sind sie ohne Ihre Zustimmung in Ihre Wohnung eingezogen.“
„Sie haben jederzeit das Recht, ihre Räumung zu verlangen.“
„Darüber hinaus enthält das von Ihnen aufgezeichnete Gespräch Hinweise auf die Vorbereitung einer Straftat.“
„Der Versuch, einen Menschen aus eigennützigen Motiven für geschäftsunfähig erklären zu lassen, ist strafbar.“
„Natürlich ist die Aufnahme als Beweismittel nicht völlig unproblematisch, aber in Verbindung mit anderen Tatsachen kann sie genutzt werden.“
„Was soll ich tun?“
„Erstens müssen wir die Dokumente vorbereiten.“
„Wir brauchen eine Liste Ihres persönlichen Eigentums einschließlich einer Bewertung.“
„Zweitens muss der illegale Aufenthalt dokumentiert werden.“
„Rufen Sie den zuständigen Bezirkspolizisten, damit er ein Protokoll aufnimmt.“
„Drittens reichen wir die Scheidung ein.“
„Und viertens“, er lächelte, „bereiten wir eine Überraschung für Ihren Mann vor.“
Wir entwickelten einen Plan.
Am Abend kehrte ich mit einer Tüte Lebensmittel und einer neuen Maske auf dem Gesicht nach Hause zurück, der Maske einer gehorsamen, gebrochenen Frau.
Galina Stepanowna erwartete mich im Flur.
„Wo hast du dich herumgetrieben?“
„Unser Mittagessen ist nicht fertig!“
„Entschuldigen Sie, Galina Stepanowna, ich war in der Poliklinik.“
„Der Arzt sagte, dass ich mich mehr ausruhen muss, sonst bleibt meine Milch aus.“
„Aber ich werde jetzt sofort alles zubereiten.“
„Das will ich auch hoffen.“
„Schnell in die Küche.“
Ich nickte, kochte und spülte das Geschirr.
Als Roma am Abend nach Hause kam, begrüßte ich ihn mit einem Lächeln.
„Roma, ich habe nachgedacht.“
„Du hast recht.“
„Wir müssen deiner Familie helfen.“
„Und diese Wohnung ist tatsächlich zu groß für Stjopa und mich.“
„Ich habe beschlossen, dass wir sie verkaufen sollten.“
Die Augen meines Mannes leuchteten auf.
„Wirklich?“
„Alisa, endlich!“
„Ich habe es dir doch gesagt!“
„Wir verkaufen sie, kaufen etwas Einfacheres und investieren den Rest in mein Unternehmen.“
„Natürlich.“
„Aber lass uns zuerst die Formalitäten erledigen.“
„Ich muss einige Dokumente vorbereiten, Unterlagen für die Steuern und die Versicherung.“
„Du wirst sie unterschreiben, ja?“
„Natürlich, kein Problem!“
„Ich unterschreibe alles, was du willst.“
Am nächsten Tag brachte ich einen Ordner mit Dokumenten mit.
Ohne etwas zu lesen, unterschrieb Roma alles.
Unter den Unterlagen befand sich eine Erklärung darüber, dass er die Liste meines persönlichen Eigentums zur Kenntnis genommen hatte und keinerlei Ansprüche darauf erhob.
Außerdem gab es ein Wertgutachten zu diesem Eigentum.
Dort waren auch die Zahlungsbelege für die Nebenkosten der vergangenen sechs Monate enthalten, allesamt mit meiner Unterschrift.
Hinzu kam ein Vertrag über den Verkauf meines alten Autos.
Ich hatte tatsächlich beschlossen, es zu verkaufen, um ihre Aufmerksamkeit abzulenken und den Eindruck zu erwecken, dass ich mich an ihrem Plan beteiligte.
Galina Stepanowna triumphierte.
In Gedanken verteilte sie bereits das Geld aus dem Verkauf der Wohnung.
Ljudmila begann, Immobilienseiten mit Häusern im Moskauer Umland zu durchsuchen, und träumte von einem großen Haus.
Die Kinder zerstörten weiterhin meine Möbel, doch nun berührte mich das nicht mehr.
Ich wusste, dass die Entscheidung kurz bevorstand.
Am Samstagmorgen geschah es dann.
Schon früh liefen Ljudmilas Kinder wie wild durch die Wohnung.
Einer von ihnen rannte ins Wohnzimmer, wo meine geliebte Vitrine stand.
Am Vortag hatte ich absichtlich eine alte Porzellanvase hineingestellt, ein Geschenk von Roma zu unserem ersten Hochzeitstag.
Die Vase war teuer, das wusste ich aufgrund des noch vorhandenen Kassenzettels.
Der Junge griff nach ihr und warf sie nach dem anderen Kind.
Die Vase zersprang in tausend Stücke.
Ich kam aus der Küche, sah die Scherben und ging schweigend in den begehbaren Kleiderschrank.
Dort schrieb ich Nina: „Es ist so weit.“
Zwanzig Minuten später klingelte es an der Tür.
„Öffnen Sie!“
„Polizei!“
Roma wurde kreidebleich.
Galina Stepanowna erstarrte mit der Suppenkelle in der Hand.
Ljudmila sprang vom Sofa auf.
Ruhig ging ich zur Tür und öffnete.
Vor der Tür stand der Bezirkspolizist, hinter ihm Nina und Alexei Wiktorowitsch.
„Guten Tag.“
„Wir haben einen Anruf wegen Ruhestörung und unbefugten Eindringens in eine Wohnung erhalten.“
„Wer wohnt hier?“
„Wir gehören alle zur Familie, Herr Polizist“, sagte Roma einschmeichelnd.
„Das ist meine Frau, ich, meine Mutter, meine Schwester und die Kinder.“
„Alles ist in Ordnung.“
„Bitte legen Sie die Eigentumsdokumente der Wohnung und die Pässe aller Anwesenden vor.“
Ich reichte ihm den Eigentumsnachweis und meinen Pass.
Der Bezirkspolizist prüfte die Dokumente.
„Die Wohnung gehört Ihnen, Alisa Sergejewna?“
„Ja, sie gehört mir.“
„Ich habe sie vor der Ehe geerbt.“
„Mein Mann, seine Mutter und seine Schwester sind mit den Kindern ohne meine Zustimmung hier eingezogen, während ich im Krankenhaus lag.“
„Das ist gelogen!“, schrie Galina Stepanowna.
„Sie hat uns selbst eingeladen!“
„Wir wohnen hier, wir sind eine Familie!“
„Sind Sie unter dieser Adresse gemeldet?“, fragte der Bezirkspolizist.
„Nein“, gestand Ljudmila.
„Wir wollten uns erst noch anmelden.“
„Dann halten Sie sich unrechtmäßig hier auf.“
„Sie müssen die Wohnung verlassen.“
„Wir gehen nirgendwohin!“, Roma stellte sich in den Durchgang.
„Das ist auch meine Wohnung!“
„Ich bin ihr Ehemann!“
„Roma“, sagte ich leise, „ja, wir sind verheiratet.“
„Aber die Wohnung ist mein persönliches Eigentum.“
„Es gibt ein Testament und einen Eintrag im russischen Immobilienregister.“
„Du hast keinerlei Anspruch darauf.“
„Ich werde vor Gericht gehen!“
„Ich werde beweisen, dass du mich getäuscht hast!“
„Dann tu das“, ich nahm den Ordner mit den Dokumenten heraus.
„Hier ist deine Erklärung darüber, dass du die Liste meines persönlichen Eigentums zur Kenntnis genommen hast.“
„Hier ist das Wertgutachten.“
„Du hast alles freiwillig unterschrieben.“
„Und hier“, ich startete die Aufnahme auf meinem Telefon, „ist das Gespräch, in dem deine Mutter darüber spricht, wie sie mich in eine psychiatrische Klinik bringen und mir mein Kind wegnehmen will.“
In der Küche herrschte plötzlich völlige Stille.
Aus dem Telefon erklang die Stimme von Galina Stepanowna: „Wir müssen sie einfach dazu bringen, die Wohnung aus eigenem Willen verkaufen zu wollen.“
„Zum Beispiel müssen wir ihr das Leben so unerträglich machen, dass sie uns anfleht, ausziehen zu dürfen.“
Ljudmila schnappte nach Luft.
Roma klammerte sich am Tischrand fest.
Meine Schwiegermutter wurde bleich und begann, an der Wand hinabzusinken.
„Das ist eine Provokation!“, flüsterte sie.
„Diese Aufnahme ist illegal!“
„Das soll nun das Gericht entscheiden“, mischte sich Alexei Wiktorowitsch ein.
„Die Anzeige wegen versuchten Betrugs und psychischer Gewalt habe ich bereits vorbereitet.“
„Die Anzeige wegen der Fälschung von Dokumenten zur Anmeldung der Kinder, verehrte Ljudmila, wird als gesonderter Punkt aufgenommen.“
„Sie haben die Unterschrift von Alisa Sergejewna auf dem Antrag für eine vorübergehende Anmeldung gefälscht.“
„Das ist eine Straftat.“
Ljudmila begann zu schluchzen.
Die Kinder hatten sich, von den Schreien erschrocken, unter dem Tisch versteckt.
Roma stürzte auf mich zu.
„Alisa, verzeih mir!“
„Ich wusste nichts davon!“
„Mama hat sich das alles ausgedacht!“
„Ich liebe dich, ich liebe Stjopa!“
„Lass uns alles vergessen!“
„Du hast bereits alles vergessen, Roma“, ich trat einen Schritt zurück.
„Du hast vergessen, was du mir vor unserer Hochzeit versprochen hast.“
„Du hast vergessen, dass deine Frau und dein Sohn deinen Schutz brauchen.“
„Du hast vergessen, was es bedeutet, ein Mann zu sein.“
„Ich dagegen habe nichts vergessen.“
„Habe ich dein Leben zerstört?“, er versuchte, meine Hand zu nehmen.
„Verzeih mir!“
„Du wolltest es zerstören.“
„Aber es ist dir nicht gelungen.“
„Herr Polizist, ich bitte Sie, den unrechtmäßigen Aufenthalt zu dokumentieren und mir bei der Räumung zu helfen.“
„Packen Sie Ihre Sachen“, sagte der Bezirkspolizist.
„Sie haben eine Stunde Zeit.“
Was danach begann, werde ich mein ganzes Leben lang nicht vergessen.
Galina Stepanowna versuchte, einen Krankenwagen zu rufen, und schrie, dass sie einen Herzinfarkt habe.
Die Sanitäter, die fünfzehn Minuten später eintrafen, stellten jedoch nichts Ernstes fest, lediglich eine durch Stress verursachte hypertensive Krise.
Sie verabreichten ihr ein Beruhigungsmittel und empfahlen ihr, sich stationär behandeln zu lassen.
Meine Schwiegermutter lehnte ab, weil sie Angst hatte, ihre Sachen unbeaufsichtigt zu lassen.
Ljudmila weinte und versuchte, verschiedene Gegenstände in ihren Taschen zu verstecken.
Ich beobachtete jede ihrer Bewegungen.
Als sie versuchte, meinen Haartrockner und ein Set Bettwäsche mitzunehmen, deutete ich schweigend auf die Kamera der Gegensprechanlage.
„Alles wird aufgezeichnet.“
„Legen Sie die Sachen zurück.“
Roma lief rastlos durch die Wohnung und versuchte ständig, mit mir zu sprechen, doch ich hörte ihm nicht zu.
Ich stand mit Stjopa auf dem Arm am Fenster und sah zu, wie die von Nina bestellten Möbelpacker die fremden Sachen ins Treppenhaus trugen.
Koffer, Kartons, der alte Fernseher meiner Schwiegermutter und Kinderspielzeug landeten gemeinsam auf einem großen Haufen neben dem Aufzug.
Nach einer Stunde war die Wohnung leer.
Galina Stepanowna wurde mit dem Krankenwagen weggefahren.
Ljudmila verschwand mit den Kindern in unbekannte Richtung und murmelte, dass ich das noch bereuen würde.
Roma verließ die Wohnung als Letzter.
„Alisa, ich werde dich anrufen.“
„Wir werden miteinander reden.“
„Wir werden vor Gericht miteinander reden, Roma.“
„Über unsere Scheidung.“
Ich schloss die Tür.
Das Schloss klickte.
Dann das zweite.
Danach legte ich die Sicherheitskette vor.
Ich ging durch die Wohnung.
Im Wohnzimmer lagen die Scherben der Vase, an den Wänden waren Filzstiftspuren zu sehen, und in der Küche stand schmutziges Geschirr.
Mein begehbarer Kleiderschrank war leer, nur das alte Klappbett stand noch an der Wand.
Ich trug es hinaus ins Treppenhaus.
Danach öffnete ich alle Fenster weit, damit der fremde Geruch verschwand.
Anschließend rief ich einen Reinigungsdienst an.
Stjopa wachte auf und begann zu weinen.
Ich setzte mich in den Sessel am Fenster, entblößte meine Brust und begann, ihn zu stillen.
Er saugte zufrieden und beruhigte sich langsam.
Draußen ging die Sonne unter.
In der Wohnung herrschte Stille.
Wahrscheinlich saß ich eine ganze Stunde lang so da.
Dann nahm ich mein Telefon und wählte eine Nummer.
„Alexei Wiktorowitsch?“
„Bereiten Sie bitte den Scheidungsantrag vor.“
„Und außerdem den Antrag auf Unterhalt.“
„Auch die Anzeige wegen der Straftat.“
„Ich will nicht länger warten.“
Am nächsten Tag ließ ich die Schlösser austauschen.
Ich installierte eine Video-Gegensprechanlage mit Aufnahmefunktion.
Ich änderte die Passwörter für alle meine Bankkarten.
Ich blockierte Roma in sämtlichen sozialen Netzwerken und Messengern.
Seine Telefonnummer setzte ich auf die schwarze Liste.
Zwei Wochen später erhielt ich die Vorladung zum Gericht.
Roma versuchte, mich von fremden Nummern aus anzurufen, schrieb tränenreiche Nachrichten und bat um ein Treffen.
Seine Mutter lag angeblich wegen ihres Blutdrucks im Krankenhaus, während Ljudmila mit ihren Kindern in einer gemieteten Einzimmerwohnung am Stadtrand hauste.
Es war mir gleichgültig.
Am Tag der Gerichtsverhandlung erschien ich mit meinem Anwalt.
Roma war allein gekommen, ohne seine Mutter.
Er sah zerknittert und unrasiert aus.
Auf dem Flur versuchte er, sich mir zu nähern, doch Alexei Wiktorowitsch stellte sich zwischen uns.
„Nähern Sie sich meiner Mandantin nicht.“
Die Gerichtsverhandlung dauerte fünfzehn Minuten.
Die Ehe wurde wegen „unüberwindbarer Differenzen“ im gegenseitigen Einvernehmen geschieden.
Für Stjopa wurden Unterhaltszahlungen in Höhe eines Viertels von Romas offiziellem Einkommen festgelegt.
Das Eigentum wurde entsprechend den vorhandenen Dokumenten aufgeteilt.
Die Wohnung, das Auto und das Unternehmen blieben bei mir.
Roma wagte keinen Widerspruch, denn ich besaß die Aufnahme, und er wusste, dass sie im Falle eines umfangreichen Gerichtsverfahrens öffentlich bekannt werden würde.
Als wir den Gerichtssaal verließen, konnte ich zum ersten Mal seit vielen Wochen wieder tief durchatmen.
Ein Monat verging.
Die Wohnung hatte sich völlig verwandelt.
Ich renovierte das Kinderzimmer ein wenig, strich die Wände in einem sanften Hellblau und hängte neue Vorhänge auf.
Stjopa war gewachsen, begann zu lächeln und erste Laute von sich zu geben.
Mein Online-Shop lief wieder, und ich stellte eine Assistentin ein, damit ich meinem Sohn mehr Zeit widmen konnte.
Eines Abends, als ich Stjopa schlafen legte, klingelte es an der Tür.
Ich blickte auf den Bildschirm der Gegensprechanlage.
Roma stand im Treppenhaus.
Er trug dieselbe Jacke wie am Tag der Räumung.
In der Hand hielt er einen zerknitterten Blumenstrauß.
„Alisa, mach auf.“
„Wir müssen miteinander reden.“
„Man wirft uns aus der Mietwohnung.“
„Mama liegt im Krankenhaus.“
„Ljudmila ist mit den Kindern zu ihrem Vater gefahren.“
„Ich habe keinen Ort, an den ich gehen kann.“
„Verzeih mir.“
Schweigend blickte ich auf den Bildschirm.
Roma drückte noch einmal auf die Klingel.
„Alisa, ich weiß, dass ich schuldig bin.“
„Aber ich werde mich ändern.“
„Ich schwöre es.“
„Gib mir noch eine Chance.“
„Wir sind doch eine Familie.“
Ich drückte die Taste, um die Verbindung zu beenden.
Dann schaltete ich den Ton der Gegensprechanlage aus.
Danach kehrte ich ins Kinderzimmer zurück, zog Stjopas Decke zurecht und setzte mich in den Sessel am Fenster.
Der Sonnenuntergang war golden.
Der Tee auf dem kleinen Tisch wurde kalt.
Irgendwo in der Ferne bellte ein Hund.
In der Wohnung war es warm und still.
Und es gab niemanden außer uns beiden.
Das Telefon vibrierte.
Eine Nachricht von Nina war eingegangen: „Na, ist er noch nicht aufgetaucht?“
Ich schrieb zurück: „Er ist aufgetaucht.“
„Er steht mit Blumen vor der Tür.“
Nina antwortete sofort: „Und was hast du gemacht?“
Ich sah meinen schlafenden Sohn an.
Ich betrachtete seine winzigen Finger, die zu kleinen Fäusten geballt waren.
Sein friedliches Gesicht.
Das neue Kinderbett, das ich von meinem selbst verdienten Geld gekauft hatte.
Ich nahm das Telefon und schrieb: „Nichts.“
„Ich habe einfach die Klingel ausgeschaltet.“
