Als Antwort ließ ich wortlos den Schließzylinder austauschen.
„Rita, da gibt es so eine Sache“, klang die Stimme ihres Mannes hastig aus dem Lautsprecher, mit genau diesem einschmeichelnden Tonfall, der immer Ärger ankündigte.
„Ich bin heute etwas früher von der Baustelle weggefahren.“
„Mutter und Jana kommen bei uns vorbei.“
„Pizza habe ich schon bestellt, also brauchst du dich nicht an den Herd zu stellen.“
Rita klemmte das Telefon zwischen Schulter und Ohr und tippte weiter die Daten aus dem Lieferschein in die Tabelle.
Bis zum Ende ihrer Schicht im Logistikzentrum waren noch zwanzig Minuten übrig.
„Was ist denn mitten in der Woche so dringend?“
„Bei Jana gibt es Probleme mit der Wohnung.“
„Wir müssen gemeinsam überlegen, was wir machen.“
„Also, wir warten auf dich.“
Er legte auf.
Rita schob die Tastatur von sich.
Jemanden einfach vor vollendete Tatsachen zu stellen, war der typische Stil ihrer Schwiegermutter Faina Borisowna.
Sie bat nie direkt um etwas.
Sie schuf eine Situation, in der eine Ablehnung bedeutete, als herzlose Furie dazustehen.
Im Flur zog Rita ihre Schuhe aus und stellte sie ordentlich auf die Matte.
Aus der Küche waren Stimmen zu hören.
Sie ging hinein.
Faina Borisowna thronte auf der gepolsterten Eckbank.
Jana, die jüngere Schwester ihres Mannes, scrollte eifrig durch ihr Handy.
Wlad wuselte an der Arbeitsplatte herum und legte Pizzastücke aus dem Pappkarton auf Teller.
„Guten Abend“, sagte Rita und setzte sich auf einen freien Hocker.
„Hallo, Margarita“, sagte die Schwiegermutter, ohne das Essen auch nur anzurühren.
„Gut, dass du ohne Verspätung gekommen bist.“
„Wir haben ein Problem.“
Rita sah ihren Mann fragend an.
Wlad zählte demonstrativ die Servietten.
„Der Vermieter hat Jana rausgeworfen“, verkündete Faina Borisowna dramatisch.
„Er hat ihr zwei Tage Zeit gegeben, ihre Sachen zu packen.“
„Reine Willkür!“
„Was ist der Grund?“, fragte Rita ruhig.
Jana blickte vom Bildschirm auf.
„Der ist doch nicht ganz normal!“
„Na und, ich habe die Miete eben einen Monat zu spät bezahlt.“
„Im Moment habe ich kaum Kundinnen für Augenbrauen, es ist keine Saison.“
„Und er droht schon damit, meine Sachen vor die Tür zu stellen!“
Rita kannte diese Geschichte nur zu gut.
Ihre Schwägerin arbeitete gerade so viel auf eigene Rechnung, dass es für Cafés und neue Turnschuhe reichte.
Bei der Miete half Wlad häufig heimlich hinter dem Rücken seiner Frau aus, doch vor Kurzem hatte Rita diesen Geldhahn zugedreht und ihren Mann dazu gebracht, stattdessen Geld in die Reparatur des Autos zu stecken.
„Tut mir leid“, sagte Rita und verschränkte die Finger.
„Was ist der Plan?“
„Sucht ihr ein neues Studio?“
Faina Borisowna sah ihre Schwiegertochter vorwurfsvoll an.
„Ritotschka, welches Studio denn?“
„Da braucht man eine Kaution und muss noch dem Makler Provision zahlen.“
„Das Mädchen hat keinen Cent.“
„In meine Einzimmerwohnung passen wir zu zweit nicht, du kennst doch meine Aufteilung.“
„Wlad und ich haben darüber gesprochen.“
„Jana wird eine Weile bei euch wohnen.“
Rita sah ihren Mann an.
Vor drei Jahren war Wlad mit nur einer Reisetasche in diese Wohnung eingezogen.
Die Wohnung gehörte Rita, und den Kredit dafür hatte sie noch vor der Ehe vollständig abbezahlt, nachdem sie jahrelang ohne Urlaub gearbeitet hatte.
„Ausgeschlossen.“
Die Schwiegermutter hörte sofort auf, Trauer zu spielen.
Ihr Ton wurde augenblicklich hart.
„Was soll das heißen, ausgeschlossen?“
„Wir sind eine Familie!“
„Soll die eigene Verwandtschaft etwa am Bahnhof schlafen?“
„In der Stadt gibt es genug Hostels“, antwortete Rita.
„Dort gibt es Schlafplätze für sehr wenig Geld.“
„Sie kann sich auch mit einer Freundin ein Zimmer teilen.“
„Bei mir in der Wohnung muss sie nicht wohnen.“
„Ich arbeite am Wochenende von zu Hause aus und brauche Ruhe.“
„Ich werde überhaupt nicht stören!“, mischte sich Jana ein.
„Ich komme nur zum Schlafen!“
„Es geht nicht um dich persönlich, Jana“, sagte Rita ohne die Stimme zu erheben, aber bestimmt.
„Das ist mein Eigentum.“
„Ich habe nicht vor, daraus eine Gemeinschaftswohnung zu machen.“
Wlad rieb sich nervös den Nacken.
„Rita, warum fängst du denn jetzt so an?“
„Es ist doch meine Schwester.“
„Das Zimmer steht sowieso leer, da verstaubt nur das Bügelbrett.“
„Lass sie doch ein paar Monate überbrücken.“
„Nein, Wlad.“
„Aus ein paar Monaten wird ein Jahr.“
„Es ist immer bequemer, auf Kosten anderer zu leben, als selbst Miete zu zahlen.“
„Du hältst meine Tochter also für eine Schmarotzerin?!“, fuhr Faina Borisowna auf und beugte sich nach vorn.
„Wir kommen dir menschlich entgegen, und du zählst jeden Cent!“
Die Schwiegermutter holte Luft und ging aufs Ganze.
„Wenn wir schon so reden … Jana braucht eine dauerhafte Anmeldung.“
„Ohne sie nehmen sie sie nicht als Administratorin in der Klinik.“
„Melde sie hier an.“
Rita lehnte sich sogar leicht zurück.
„Anmelden?“
„Das ist doch nur eine Formalität“, unterstützte Wlad seine Mutter.
„Nur ein Stempel im Pass, Rita.“
„Dafür bekommt meine Schwester dann endlich ein ordentliches Gehalt.“
„Die Wohnung gehört doch dir, dir geht dadurch nichts verloren.“
„Ihr schlagt mir also vor, jemanden mit Schulden in meiner Immobilie anzumelden?“, fragte Rita langsam.
„Und wenn sie Mikrokredite hat?“
„Wohin kommen dann die Inkassoleute?“
„Natürlich an die Meldeadresse.“
„Und später soll ich sie womöglich nur noch gerichtlich wieder abmelden können?“
„Ich habe keine Kredite aufgenommen!“, kreischte Jana.
„Hältst du mich etwa für eine Obdachlose?!“
„Ich halte euch für Menschen, die ihre Probleme auf Kosten anderer lösen wollen“, schnitt Rita ihr das Wort ab.
„Das Gespräch ist beendet.“
„Es wird keinen Einzug geben.“
„Und erst recht keine Anmeldung.“
Das weitere Gespräch hatte keinen Sinn mehr.
Faina Borisowna begann zu schreien und beschuldigte ihre Schwiegertochter, nur ans Geld zu denken.
Jana schluchzte demonstrativ.
Wlad versuchte, Rita umzustimmen, aber sie stand einfach auf und begann, die Teller abzuwaschen.
Kurz darauf gingen die Gäste.
Am Abend breitete Wlad demonstrativ seine Sachen auf dem Sofa im Wohnzimmer aus.
Rita versuchte nicht, die Sache weiter auszudiskutieren.
Am nächsten Morgen machte sie sich für die Arbeit fertig.
Als sie ihre Jacke anzog, griff sie in die Tasche, um die Schlüssel herauszuholen.
Dort lag immer ihr Schlüsselbund und zusätzlich ein Ersatzschlüssel an einem langen Band.
Rita bewahrte ihn für den Fall auf, dass einer von ihnen seinen Schlüssel verlor.
Der Ersatzschlüssel war nicht da.
Sie drehte die Tasche um.
Leer.
Rita ging ins Zimmer.
Wlad saß auf dem Sofa und las Nachrichten.
„Wlad, wo ist der Ersatzschlüssel für die Wohnung?“
Ihr Mann blickte nicht einmal vom Bildschirm auf.
„Ach, den habe ich Jana gegeben.“
„Als ich sie zum Taxi begleitet habe.“
Rita stand vor ihm und sah auf ihn hinunter.
„Du hast ihr den Schlüssel zu meiner Wohnung gegeben, nachdem ich ausdrücklich verboten habe, dass sie hier einzieht?“
Wlad warf das Handy auf das Kissen.
„Rita, hör auf, so ein Drama daraus zu machen!“
„Sie weiß doch nicht, wohin mit ihren Sachen.“
„Heute Mittag kommt sie vorbei und stellt die Koffer ins leere Zimmer.“
„Wenn wir abends von der Arbeit zurückkommen, reden wir in Ruhe darüber.“
„Ich habe ihr gesagt, sie soll erst einmal nichts auspacken.“
„Man kann ihr Zeug doch nicht einfach auf die Straße werfen!“
Für ihn war der Komfort seiner Verwandten immer wichtiger.
Er war fest davon überzeugt, dass man die Sache einfach heimlich durchdrücken, Rita vor vollendete Tatsachen stellen und darauf warten konnte, dass sie sich damit abfand.
„Verstanden“, sagte Rita knapp.
Sie drehte sich um, ging in den Flur, zog ihre Schuhe an und fuhr los.
Unterwegs rief sie ihre Ablösung an und vereinbarte, auf eigene Kosten früher gehen zu dürfen.
Um ein Uhr mittags wartete Rita bereits vor dem Hauseingang.
Neben ihr trat ein Mitarbeiter eines Schlüsseldienstes unruhig von einem Fuß auf den anderen.
Die ganze Arbeit dauerte eine halbe Stunde.
Der Monteur entfernte den alten Schließzylinder, setzte einen neuen ein und überprüfte die Funktion der Riegel.
Rita überwies das Geld und erhielt drei neue Schlüssel.
Sie schloss sich von innen ein.
Dann kochte sie frischen Kaffee und setzte sich mit ihrem Laptop hin, um ihre Berichte fertigzustellen.
Die Entscheidung fiel gegen sieben Uhr abends.
Zuerst waren Schritte und Geräusche vor der Tür zu hören.
Jemand versuchte hartnäckig, einen Schlüssel ins Schloss zu stecken.
„Er passt nicht, Wlad!“, ertönte Janas quengelnde Stimme.
„Gib her.“
Das metallische Kratzen wiederholte sich.
Dann klopfte jemand ungeduldig mit den Fingerknöcheln an die Tür.
Rita ging zur Tür.
Sie öffnete den Riegel und zog die Tür einen Spalt auf, ließ sie jedoch an der stabilen Sicherheitskette hängen.
Auf dem Treppenabsatz standen alle drei.
Faina Borisowna mit fest zusammengepressten Lippen.
Jana neben zwei riesigen Koffern.
Wlad hielt den Schlüssel am Band in der Hand.
„Hallo“, begrüßte Rita sie ruhig durch den schmalen Spalt.
„Warum bist du zu Hause?“, fragte Wlad und blinzelte verwirrt.
„Was ist mit dem Schloss?“
„Ich habe den Schließzylinder austauschen lassen.“
Faina Borisowna trat empört nach vorn und wäre beinahe mit der Nase gegen die Tür gestoßen.
„Warum hast du ihn austauschen lassen?!“
„Jana ist mit ihren Sachen hier!“
„Mach auf, wir haben das ganze schwere Zeug quer durch die Stadt geschleppt!“
„Ich habe gestern klar gesagt, dass niemand hier einziehen wird“, sagte Rita und sah ihren Mann direkt an.
„Aber offenbar hat jemand beschlossen, dass meine Worte nichts bedeuten, und wollte hinter meinem Rücken jemanden hier einquartieren.“
„Also musste ich Maßnahmen ergreifen.“
„Das Mädchen hat keinen Platz zum Wohnen!“, kreischte die Schwiegermutter.
„Wir sind schon aus der anderen Wohnung ausgezogen!“
„Wo soll sie jetzt hin?“
„Dorthin, wohin sie auch gegangen wäre, wenn Ihr Sohn nicht mit mir verheiratet wäre“, sagte Rita und zuckte mit den Schultern.
„Ihr habt diese Situation selbst geschaffen.“
„Also löst sie auch selbst.“
Jana begann, sich die verlaufene Wimperntusche über die Wangen zu schmieren.
„Wlad!“
„Tu doch etwas!“
„Du hast es versprochen!“
Wlad wurde blass.
Er versuchte, seine Finger durch den Türspalt zu schieben.
„Rita, hör mit diesem Zirkus auf.“
„Mach auf.“
„Wir sind eine Familie.“
„Blamier uns nicht vor den Nachbarn.“
„Mich beschäftigt viel mehr, wie du mit mir umgegangen bist“, sagte Rita mit völlig ruhiger Stimme.
„Du hast heimlich den Schlüssel genommen.“
„Du hast meine Entscheidung ignoriert.“
„Du hast versucht, gegen meinen Willen jemanden hier hineinzubringen.“
„Ich habe doch nur den Ersatzschlüssel genommen!“
„Und ihn einer fremden Person gegeben.“
„Sie ist seine eigene Schwester!“, brüllte Faina Borisowna.
„Und du bist eine egoistische Besitzfanatikerin!“
Rita hörte sich diesen Strom von Vorwürfen an, ohne auch nur zu blinzeln.
Sie hatte nicht vor, sich zu rechtfertigen.
„Wlad“, sagte Rita und wandte sich ausschließlich an ihren Mann.
„Deine Sachen packe ich bis zum Wochenende zusammen.“
„Du kommst mit Kartons, und ich stelle alles in den Flur.“
„Jetzt geht ihr.“
„Alle drei.“
Wlad wich zurück.
„Was heißt meine Sachen?“
„Willst du dich wegen einer einzigen Übernachtung etwa scheiden lassen?“
„Nein.“
„Sondern weil du es für normal hältst, über mein Zuhause zu verfügen und mich dabei direkt anzulügen.“
„So eine Vorstellung von Familie passt nicht zu mir.“
Sie schloss die Tür.
Dann drehte sie den Knauf des neuen Schlosses um.
Vom Treppenhaus waren noch mehrere Minuten lang die Schreie der Schwiegermutter und Janas Schimpfen zu hören.
Wlad versuchte, sie auf dem Handy anzurufen, aber Rita setzte seine Nummer auf die schwarze Liste.
Dann verstummten die Stimmen.
Die Türen des Aufzugs schlossen sich und brachten die ungebetenen Gäste nach unten.
Ein Monat verging.
Wlad zog tatsächlich zu seiner Mutter.
Faina Borisowna, die nun mit ihrer Tochter und ihrem erwachsenen Sohn in einer Wohnung lebte, vergaß sehr schnell ihre große familiäre Solidarität.
Streit wegen Geld und Platz wurde dort zur täglichen Routine.
Jana bekam die Stelle in der Klinik nicht und schlug sich weiterhin mit Gelegenheitsjobs durch.
Rita kam spät von der Arbeit nach Hause.
Sie öffnete die Tür mit dem neuen Schlüssel, stellte ihre Tasche auf die Kommode und ging in die Küche.
Keine fremden Koffer im Flur.
Keine Ausreden und keine unangekündigten Gäste.
Nur klare Grenzen, die sie ein einziges Mal konsequent verteidigt hatte.
