„Wo versteckt sich deine Frau denn?“
„Inna!“

„Komm her, du brauchst dich dort nicht zu verkriechen!“
Sinaida Petrowna platzte ohne Klingeln und ohne Vorwarnung in den Flur – sie hatte unten einfach an der Sprechanlage geklingelt, und Matwej hatte, ohne nachzudenken, auf „Öffnen“ gedrückt.
Sie zog bereits ihren Mantel aus, hängte ihn an einen fremden Haken und sah sich mit dem prüfenden Blick einer Hausherrin um, als wäre sie gekommen, um eine Arbeit abzunehmen.
Hinter ihr zwängte sich Witalik herein – Matwejs jüngerer Bruder, vierundzwanzig Jahre alt, mit einem lückenhaften Bart und schmutzigen Turnschuhen.
Er nickte Inna schweigend zu und richtete seinen Blick sofort auf die Küche.
Inna stand in der Tür zum Wohnzimmer und betrachtete das alles mit einem Gefühl, das sich nur schwer in Worte fassen ließ.
Es war keine Wut.
Eher etwas Kaltes, wie die Herbstluft, die durch ein nicht ganz geschlossenes Fenster hereinzieht.
„Matwej hat gesagt, ihr wollt hier renovieren“, erklärte die Schwiegermutter, während sie bereits durch den Flur in Richtung Küche ging.
„Da sind wir ja genau rechtzeitig gekommen.“
„Witalik muss sich auf dem Dorf einrichten, und bei euch wird hier sowieso alles neu – dann kauft ihr euch eben neue Sachen.“
„Geld habt ihr ja, ihr müsst schließlich nicht am Hungertuch nagen.“
Sie sagte das ganz beiläufig und selbstverständlich und verschwand hinter der Küchentür.
Inna sah ihren Mann an.
Matwej stand mit dem schuldbewussten Gesichtsausdruck eines Menschen an der Wand, der längst alles entschieden hatte, aber noch nicht den Mut gefunden hatte, es laut auszusprechen.
„Matwej“, sagte sie leise.
„Innusch, Mama ist doch extra gekommen“, sagte er und breitete die Hände aus.
„Sie meint es doch nicht böse.“
„Witalik mietet ein Haus, und dort ist überhaupt nichts drin.“
„Warum willst du ihm das nicht gönnen?“
„Was ich ihm nicht gönne“, wiederholte sie.
Nicht als Frage.
Sie wiederholte einfach seine Worte.
In der Küche kommandierte Sinaida Petrowna inzwischen selbstbewusst und laut wie ein Bauleiter auf einer Baustelle.
„Den Kühlschrank nehmen wir mit, schau mal, wie groß der ist – genau richtig für Witalik.“
„Und den Backofen auch – ist der eingebaut?“
„Macht nichts, den kann man ausbauen.“
„Und dieses Induktionskochfeld nehmen wir ebenfalls, so etwas hat heutzutage sowieso jeder.“
Inna ging in die Küche.
Der eingebaute Liebherr glänzte matt in seiner Nische, und der Bosch-Backofen – ein deutsches Modell, das Inna vor drei Jahren gekauft hatte, als sie gerade erst in diese Wohnung eingezogen war – war sorgfältig in die Küchenzeile integriert.
Inna hatte all das selbst bezahlt.
Vor der Hochzeit.
Zu einer Zeit, als Matwej in ihrem Leben noch gar nicht existierte.
„Sinaida Petrowna“, sagte sie ruhig, „die Geräte sind eingebaut.“
„Man kann sie nicht einfach herausziehen.“
„Und wir hatten auch gar nicht vor, sie auszutauschen – wir wechseln nur die Fronten der Küchenschränke.“
Die Schwiegermutter sah sie an, als hätte Inna gerade irgendeinen Unsinn erzählt.
„Na und?“
„Dann kauft ihr eben neue Einbaugeräte.“
„Du bekommst doch Prämien von einer halben Million, Matwej hat es erzählt.“
„Ihr lebt doch im Wohlstand, davon werdet ihr schon nicht ärmer.“
„Und Witalik muss alles von null aufbauen, er ist doch gerade erst umgezogen.“
Inna wollte etwas sagen, doch Sinaida Petrowna wandte sich bereits ihrem Sohn zu.
„Matwej, warum stehst du da herum?“
„Habt ihr Werkzeug?“
„Hilf deinem Bruder und bring ihm einen Schraubenzieher.“
Und Matwej – genau darin lag das ganze Grauen – ging tatsächlich nach einem Schraubenzieher suchen.
Er kam mit Werkzeug zurück, hockte sich neben Witalik, der bereits fachmännisch die Befestigungen des Kühlschranks untersuchte, und begann leise mit ihm zu sprechen – offenbar erklärte er ihm, wie das Kochfeld befestigt war.
Inna sah sich das eine Minute lang an.
Dann zwei.
Danach nahm sie ihr Telefon und ging ins Schlafzimmer.
Sie zog die Tür hinter sich zu.
Sie schlug sie nicht zu – sie schloss sie einfach.
Ganz leise.
Sie setzte sich auf die Bettkante und sah aus dem Fenster.
Draußen schwankten kahle Äste, und der Himmel war seit dem Morgen grau, so wie er nur im September grau sein konnte – ohne Lücken, ohne den geringsten Hinweis auf Wärme.
Im Hof stand eine „Gazelle“ mit geöffneter Ladefläche.
Sie hatte sie bereits gesehen, als sie die Haustür geöffnet hatte.
Also waren sie mit einem Lastwagen gekommen.
Sie hatten alles im Voraus geplant.
Matwej hatte davon gewusst.
Dieser Gedanke traf sie nicht wie ein Schlag.
Er legte sich einfach schwer und gleichmäßig auf sie, wie eine Steinplatte.
Inna suchte in ihren Kontakten die richtige Nummer heraus und rief an.
Ihr Vater hatte sein ganzes Leben lang im Bauwesen gearbeitet, kannte viele Leute und wusste, wie man Dinge regelte.
Einer seiner langjährigen Bekannten – Sergej Andrejewitsch – vermietete ausgerechnet in dem Vorort ein Haus, in den Witalik gezogen war.
Inna war ihm ein paarmal auf den Geburtstagsfeiern ihres Vaters begegnet – ein solider, wortkarger Mann, der offenbar nichts dem Zufall überließ.
Sie sprach ungefähr zehn Minuten lang mit ihm.
Ruhig und sachlich.
Sie erklärte ihm, dass sie Einbaugeräte in sein Haus bringen wollten – leistungsstarke Geräte, die für eine bestimmte Elektroinstallation ausgelegt waren.
Dass es in einem alten Dorfhaus höchstwahrscheinlich keine solche Verkabelung gab.
Dass es dabei nicht nur ums Geld, sondern auch um den Brandschutz ging.
Sergej Andrejewitsch hörte schweigend zu.
Dann sagte er nur: „Verstanden.“
„Danke, dass du mich gewarnt hast.“
Inna legte auf und wählte noch eine Nummer – die eines Anwalts, mit dem ihr Restaurant zusammenarbeitete.
Durch die Wand waren Stimmen zu hören – Sinaida Petrowna erklärte Witalik irgendetwas, und Matwej murmelte hin und wieder etwas als Antwort.
Dann klirrte Metall, danach wurde es ruhiger.
Inna ging nicht hinaus.
Sie saß noch lange im Schlafzimmer – bis die Wohnungstür ins Schloss fiel.
Bis die Schritte im Treppenhaus verklungen waren.
Bis unten der Motor der „Gazelle“ aufheulte.
Dann stand sie auf, ging zum Fenster und sah zu, wie der Lastwagen den Hof verließ.
Langsam und schwerfällig – man sah ihm an, dass er beladen war.
In der Küche klaffte dort, wo der Kühlschrank gestanden hatte, eine leere Nische.
Kabel ragten aus der Wand.
Die Küchenzeile, die Inna mit so viel Sorgfalt ausgesucht hatte, sah nun aus wie ein ausgeschlagener Zahn.
Matwej stand mitten in der Küche, einen Schraubenzieher in der Hand, und betrachtete das Loch in der Küchenzeile mit dem Gesichtsausdruck eines Menschen, der gerade etwas getan hatte und selbst noch nicht ganz begriff, was genau.
„Innusch“, begann er, „wir kaufen doch einen neuen.“
„Ich sage doch, wir nehmen ihn auf Raten, das ist überhaupt kein Problem…“
Sie ging an ihm vorbei in den Flur.
Aus der Abstellkammer holte sie zwei große Reisetaschen heraus – dieselben, mit denen sie im vergangenen Sommer ans Meer gefahren waren.
Sie stellte sie neben seinen Jacken auf den Boden.
„Was ist das?“, fragte er.
„Deine Sachen“, sagte sie schlicht.
„Pack sie selbst ein, ich weiß nicht, was du brauchst.“
Matwej lachte nervös und kurz auf.
„Meinst du das ernst…“
„Ist das ein Witz?“
Aber sie ging bereits zurück ins Schlafzimmer – ohne Eile, ohne Türen zuzuschlagen, ohne Tränen.
Sie ging einfach.
Und in ihrer Tasche steckte bereits die Nummer des Schlossers, dem sie vor einer Stunde geschrieben hatte.
Die Schlösser würden morgen früh ausgetauscht werden.
Die neuen Küchenfronten hatte sie bereits im August ausgesucht, nur hatte sie es mit der Bestellung nicht eilig gehabt.
Jetzt gab es keinen Grund mehr, sich zu beeilen.
Draußen begann es zu regnen – fein, herbstlich und hartnäckig.
Genau jener Regen, der den ganzen Tag anhalten und weder am Abend noch in der Nacht aufhören würde…
Matwej packte seine Sachen lange zusammen.
Inna hörte, wie er durch die Wohnung ging – vom Zimmer ins Bad, vom Bad zurück, wie er Schubladen öffnete, schloss und wieder öffnete.
Offenbar wartete er darauf, dass sie herauskam.
Dass sie etwas sagte.
Dass sich das alles am Ende nur als Demonstration herausstellen würde – als eine Art weibliches Theater, nach dem man sich in der Küche bei einer Tasse Tee wieder versöhnen konnte.
Sie kam nicht heraus.
Als die Wohnungstür schließlich ins Schloss fiel, ging Inna ans Fenster.
Ein paar Minuten später erschien Matwej unten im Hof – mit zwei Taschen, in einer offenen Jacke, mitten im Regen.
Er ging zu seinem Auto, warf die Taschen in den Kofferraum und setzte sich hinein.
Lange fuhr er nicht los – er saß einfach da, und Inna sah, wie die Regentropfen über die Scheibe liefen.
Dann setzte sich das Auto in Bewegung.
Sie sah ihm nach, bis es hinter der Kurve verschwunden war, und ertappte sich bei einem seltsamen Gefühl.
Es war weder Erleichterung noch Schmerz – irgendetwas dazwischen.
So wie wenn man lange eine schwere Tasche trägt und sie schließlich auf den Boden stellt.
Der Arm erinnert sich noch an das Gewicht, aber die Schulter ist bereits frei.
Inna ging zurück in die Küche, sah auf die leere Nische, die hervorstehenden Kabel und die verwaiste Küchenzeile.
Sie nahm ihr Telefon heraus und schrieb dem Kundendienst – jemand sollte kommen und die Leitungen ordentlich sichern, bevor am Ende noch ein Brand entstand.
Dann öffnete sie den Ordner mit den gespeicherten Katalogen.
Die Fronten hatte sie tatsächlich schon im August ausgesucht – mattes Graugrün in Steinoptik.
Sie schrieb dem Manager: „Ich bin bereit, die Bestellung aufzugeben.“
Wie es weitergehen sollte, war ihr völlig klar.
Was am selben Abend im Dorf geschah, erfuhr sie nicht sofort, sondern Stück für Stück aus verschiedenen Quellen.
Zuerst rief Matwej selbst an – spät am Abend, gegen zehn Uhr.
„Inna“, sagte er mit einer seltsam erschöpften Stimme, „hier ist etwas passiert…“
Sie wartete schweigend.
„Sergej Andrejewitsch hat sie nicht reingelassen.“
„Witalik und Mama.“
„Sie sind mit den Geräten angekommen, und er ist auf die Veranda gekommen und hat gesagt, dass er nichts ausladen lässt.“
„Er sagt, die Verkabelung im Haus sei alt, er übernehme keine Verantwortung für einen Brand, und außerdem stehe im Mietvertrag, dass ohne seine Zustimmung keine Veränderungen vorgenommen werden dürfen.“
Es entstand eine Pause.
„Mama ruft mich jetzt schon zum dritten Mal an“, fügte Matwej hinzu.
„Sie sagt, die Geräte stehen draußen im Regen.“
„Der Kühlschrank, der Backofen…“
„Matwej“, sagte Inna, „das sind nicht meine Probleme.“
„Aber das sind doch unsere Geräte…“
„Das sind meine Geräte“, korrigierte sie ihn.
„Ich habe sie vor der Ehe gekauft.“
„Und falls du es genau wissen willst – mein Anwalt wird dir das bestätigen.“
Er schwieg.
Dann fragte er leise: „Hast du das absichtlich eingefädelt?“
„Ich habe einen Menschen vor einer Brandgefahr gewarnt“, antwortete sie.
„Das nennt man anders.“
Matwej wusste darauf nichts zu erwidern.
Er verabschiedete sich irgendwie undeutlich und legte auf.
Sinaida Petrowna rief am nächsten Morgen um halb acht an, als Inna noch ihren Kaffee trank.
„Begreifst du überhaupt, dass wir deinetwegen die ganze Nacht gelitten haben?!“, legte sie sofort los.
„Die Geräte standen im Regen, Witalik hat versucht, sie in den Kofferraum und ins Auto zu quetschen – sie passen doch überhaupt nicht richtig hinein!“
„Der Kühlschrank ist zerkratzt!“
„Wer soll jetzt dafür bezahlen?!“
Inna nahm einen Schluck Kaffee.
„Sinaida Petrowna“, sagte sie ruhig, „Sie sind ohne Vorwarnung zu mir gekommen.“
„Sie haben Geräte aus meiner Wohnung mitgenommen.“
„Geräte, die ich selbst und von meinem eigenen Geld gekauft habe, bevor ich Ihren Sohn geheiratet habe.“
„Ach, hör doch auf!“
„Wenn man verheiratet ist, gehört alles beiden!“
„Nein“, sagte Inna.
„Nicht alles.“
„Das kann Ihnen ein Anwalt erklären, wenn Sie möchten.“
„Ich kann Ihnen seine Nummer geben.“
Die Schwiegermutter schnappte vor Empörung nach Luft, sodass Inna ihr Atmen durchs Telefon hören konnte.
„Du…“
„Begreifst du überhaupt, wie du dich verhältst?!“
„Ich bin seine Mutter!“
„Ich habe so viel für Matwej getan, ich habe ihn allein großgezogen, ich…“
„Ich weiß“, unterbrach Inna sie.
„Sie haben ihn allein großgezogen.“
„Das ist eine große Leistung, und ich will sie Ihnen nicht absprechen.“
„Aber ich schulde Ihnen nichts.“
„Weder einen Kühlschrank noch einen Backofen noch meine Wohnung.“
Dann legte sie auf.
Danach saß sie lange mit ihrer Tasse da und blickte aus dem Fenster.
Der Regen hatte auch in der Nacht nicht aufgehört.
Er fiel weiter, leise und gleichmäßig, und drückte die letzten Blätter von den Bäumen im Hof auf den Boden.
Der Herbst war in diesem Jahr plötzlich gekommen, ohne Vorwarnung, genau wie alles Unangenehme.
Matwej erschien am dritten Tag vor ihrer Tür.
Er klingelte an der Sprechanlage, sie antwortete und hörte sofort seine leicht heisere Stimme, wie bei jemandem, der schlecht geschlafen hatte.
„Inna, mach auf.“
„Lass uns reden.“
„Rede so.“
Es entstand eine Pause.
„Das ist doch lächerlich“, sagte er.
„Durch die Sprechanlage miteinander zu reden.“
„Matwej, du hast drei Jahre lang nicht ernsthaft mit mir geredet“, antwortete sie.
„Immer über deine Mutter, über ihre Stimmung, ihren Druck und ihre Kränkungen.“
„Ich glaube, die Sprechanlage ist ein Fortschritt.“
Er schwieg ziemlich lange.
Dann sagte er: „Ich lag falsch.“
„Wegen der Geräte.“
„Ich hätte nicht…“
„Du hättest nicht zustimmen dürfen“, half sie ihm.
„Ja.“
„Das hättest du nicht.“
„Inna, gib mir doch die Chance, es wieder gutzumachen.“
Sie sah auf den kleinen Bildschirm der Sprechanlage – auf sein Gesicht, das von der Kamera etwas verschwommen dargestellt wurde.
Er stand unter dem Vordach, seine Jacke war an den Schultern nass, seine Haare klebten an der Stirn.
Sie empfand keinerlei Mitleid mit ihm.
Überhaupt keines.
Das war ein neues Gefühl – nicht böse, sondern einfach klar wie sauberes Glas.
„Der Schlosser hat die Schlösser schon ausgetauscht, Matwej“, sagte sie.
„Deine Sachen werde ich zusammenpacken und dorthin bringen, wohin du möchtest.“
„Die Unterlagen laufen über den Anwalt.“
„Ab jetzt musst du selbst klarkommen.“
Sie schaltete die Sprechanlage aus und ging zurück in die Küche.
Auf dem Tisch lag der Katalog mit den Mustern der Küchenfronten – mattes Graugrün in Steinoptik.
Der Manager hatte geschrieben, dass sie nächste Woche geliefert würden.
Der Monteur für die Einbaugeräte hatte bereits die Lieferung eines neuen Kühlschranks und eines neuen Backofens organisiert.
Dieses Mal hatte Inna sie selbst ausgesucht, ohne Eile, genau die Modelle, die sie schon lange haben wollte.
Die Wohnung war still und ein wenig leer – wie ein Zimmer nach einer gründlichen Reinigung, wenn man alles Überflüssige hinausgeworfen hat und plötzlich mehr Luft darin ist.
Draußen regnete es weiter.
Die neuen Fronten wurden am Freitag geliefert.
Zwei Handwerker arbeiteten ungefähr drei Stunden – sorgfältig und ohne unnötige Gespräche.
Inna saß mit ihrem Laptop im Wohnzimmer und schaute hin und wieder in die Küche, um zuzusehen, wie sich der Raum langsam veränderte.
Das matte Graugrün war genau so, wie sie es sich vorgestellt hatte – ruhig, tief und ohne unnötigen Glanz.
Der neue Kühlschrank passte perfekt in die Nische.
Der Backofen – ein etwas anderes Modell, aber besser als der alte – leuchtete innen mit sanftem Licht, als man ihn zum ersten Mal einschaltete.
Einer der Handwerker sagte: „Eine schöne Küche ist das geworden.“
Inna stimmte ihm zu.
Als die Männer gegangen waren, stand sie lange in der Küchentür und sah einfach nur hinein.
Sie dachte weder an Matwej noch an Sinaida Petrowna.
Sie sah einfach auf ihre Küche, die wieder ganz allein ihr gehörte.
Die Scheidung wurde zwei Monate später vollzogen.
Matwej kam still zum Gericht, abgemagert und mit einem neuen kurzen Haarschnitt.
Wahrscheinlich hatte seine Mutter ihm die Haare geschnitten.
Sie hatte das immer selbst gemacht, daran erinnerte sich Inna.
Er vermied es, Inna direkt anzusehen, und blickte stattdessen zum Fenster, auf den Tisch oder auf seine Hände.
Zu teilen gab es kaum etwas.
Die Wohnung gehörte Inna und war vor der Ehe gekauft worden.
Die Geräte ebenfalls.
Der Anwalt regelte alles sauber und schnell.
Matwej widersprach keinem einzigen Punkt.
Er unterschrieb dort, wo man es ihm sagte, nickte und stand auf.
Schon im Flur am Ausgang blieb er stehen und sagte, ohne sich umzudrehen: „Ich verstehe, was ich angerichtet habe.“
„Nur damit du es weißt.“
Inna knöpfte ihren Mantel zu.
„Gut, dass du es verstanden hast“, antwortete sie.
„Das ist nützlich.“
Sie ging als Erste hinaus.
Was bei ihrer ehemaligen Schwiegermutter geschah, erfuhr Inna eher zufällig – durch gemeinsame Bekannte, die sich aus irgendeinem Grund verpflichtet fühlten, sie auf dem Laufenden zu halten.
Die Geräte, die Witalik in jener regnerischen Nacht irgendwie ins Auto gequetscht hatte, hatten den Transport schlecht überstanden.
Beim liegenden Transport war der Kompressor des Kühlschranks beschädigt worden.
Einige Tage, nachdem man ihn schließlich in Witaliks Zimmer aufgestellt hatte, kühlte er überhaupt nicht mehr.
Der Backofen war falsch angeschlossen worden.
Sie riefen einen Handwerker aus der Gegend, der den Kopf schüttelte und erklärte, dass die Leitungen für eine solche Leistung nicht ausgelegt seien.
Die Geschirrspülmaschine stellten sie einfach in eine Ecke, weil es keinen passenden Abfluss gab.
Sinaida Petrowna rief ihren Sohn mehrmals an.
Zuerst verlangte sie Geld für die Reparatur der Geräte, dann für einen richtigen Elektriker, und schließlich schrie sie einfach irgendetwas von undankbaren Kindern und einem ruinierten Leben ins Telefon.
Matwej hörte ihr zu, versprach Dinge und tat nichts.
Er wohnte in einem Zimmer bei einem Freund und kam finanziell kaum über die Runden, weil sein Gehalt eben so hoch war, wie es war, und Innas Prämien nicht mehr daneben existierten.
Witalik begriff schnell, dass das Leben in einem eigenen Haus nicht nur Freiheit bedeutete, sondern auch Rechnungen für Strom und Wasser, einen kaputten Wasserhahn, den niemand außer ihm reparieren würde, und einen leeren Kühlschrank, der nicht einmal kühlte.
Einen Monat später zog er zurück zu seiner Mutter.
Der Vermieter Sergej Andrejewitsch kündigte seinen Mietvertrag ohne viele Worte.
Inna erfuhr davon Anfang November, als sie zum Sonntagsessen bei ihrem Vater war.
Ihr Vater erzählte es beiläufig, denn Sergej Andrejewitsch hatte es bei einem Treffen selbst erwähnt.
Inna nickte, strich Butter auf ihr Brot und wechselte das Thema.
Ihr Vater sah sie aufmerksam an.
„Wie geht es dir überhaupt?“
„Gut“, sagte sie.
„Wirklich gut.“
Er schwieg einen Moment und lächelte dann leicht, nur mit einem Mundwinkel.
„Zeigst du mir deine Küche?“
„Komm vorbei.“
„Nächste Woche probiere ich einen neuen Kuchen aus – mit Birnen und Gewürzen.“
„Du darfst der Erste sein, der ihn kostet.“
„Das ist ein ernsthaftes Angebot“, nickte ihr Vater.
Der Herbst war bei der Arbeit sehr arbeitsreich.
Im Restaurant wurde die Herbstkarte überarbeitet, und Inna stürzte sich mit voller Energie hinein.
Sie erfand neue Rezepte, probierte sie aus und änderte sie wieder.
Ein neues Dessert – eine Tarte mit Feigen und Ricotta – wurde vom Küchenchef sofort genehmigt und entwickelte sich schnell zu einem der meistbestellten Desserts.
Inna liebte diesen Moment.
Wenn etwas, das du selbst erfunden hast, in den Gastraum hinausgeht, zu völlig fremden Menschen, und ihnen gefällt.
Es war eine einfache, verständliche Freude ohne jeden Beigeschmack.
Ihre Kollegen bemerkten, dass sie ruhiger geworden war.
Eine der Konditorinnen, Lena, sagte direkt: „Früher hast du während der Schicht manchmal einfach ins Leere gestarrt.“
„Ich dachte immer, du bist müde.“
„Dabei hast du anscheinend einfach über etwas Unangenehmes nachgedacht.“
Inna lachte.
Lena hatte recht.
Ende November rief Sinaida Petrowna noch einmal an.
Inna sah die Nummer und war ein wenig überrascht.
Sie hatte vergessen, sie zu blockieren.
Schließlich nahm sie doch ab.
Die Schwiegermutter sprach anders als früher.
Ohne den alten Druck und ohne ihren befehlenden Ton.
Ihre Stimme klang müde und fast bittend.
Und das war vielleicht das Überraschendste von allem.
„Inna, du bist doch eine kluge Frau“, begann sie.
„Warum muss das so sein?“
„Matwej geht völlig zugrunde, ich sehe ihn kaum noch.“
„Vielleicht könntet ihr es doch noch einmal versuchen…“
„Sinaida Petrowna“, sagte Inna, „wir sind geschieden.“
„Das ist weder ein Versuch noch eine Demonstration.“
„Das ist eine Entscheidung.“
„Aber er ist doch kein schlechter Mensch, er ist einfach nur zu weich…“
„Ich weiß, dass er kein schlechter Mensch ist“, antwortete Inna.
„Er ist weichherzig, freundlich und absolut unfähig, sein Leben zu führen, ohne dass jemand für ihn entscheidet.“
„Sie haben ihm das anerzogen.“
„Das war Ihre Entscheidung.“
„Die Konsequenzen tragen jetzt Sie und er.“
Es entstand eine lange Pause von mehreren Sekunden.
„Dann leb eben allein“, sagte die Schwiegermutter schließlich mit ihrem alten Tonfall und jener Gehässigkeit, die sie offenbar nicht lange zurückhalten konnte.
„Ich lebe sehr gut, danke“, stimmte Inna ihr zu.
Und diesmal verabschiedete sie sich selbst – höflich, ohne Drama und ohne überflüssige Worte.
Einfach „Auf Wiedersehen“ – und das war alles.
Danach blockierte sie die Nummer.
Das hätte sie schon längst tun sollen.
Der Dezember kam mit Frost und früher Dunkelheit.
Inna kehrte spät nach Hause zurück.
Ihre Schicht war gegen neun Uhr zu Ende gegangen.
Sie ging in ihre Etage hinauf, öffnete die Tür und betätigte den Lichtschalter.
Der Flur wurde hell und dahinter auch die Küche – die graugrünen Fronten und die neue Beleuchtung unter den oberen Schränken, die sie im letzten Moment noch hatte einbauen lassen.
Sie zog ihre Schuhe aus, hängte den Mantel auf und ging in die Küche.
Sie stellte den Wasserkocher an.
Aus dem Kühlschrank – ihrem eigenen, neuen Kühlschrank, der niemals irgendwohin fahren würde, wenn sie es nicht selbst wollte – holte sie ein Stück von jenem Birnenkuchen, das sie morgens dort gelassen hatte.
Sie stellte den Teller auf den Tisch.
Dann goss sie sich Tee ein.
Die Fensterscheibe beschlug von innen durch die Wärme, und dahinter verschwammen die Lichter der Nachbarhäuser – gelb, orange und lebendig.
Es war so still, wie es nur sein kann, wenn Stille keine Leere bedeutet, sondern einfach Frieden.
Inna nahm die Gabel in die Hand und dachte daran, dass sie morgen bei ihrem Vater vorbeifahren und ihm ein Stück bringen musste.
Er wartete darauf.
Sie hatte es versprochen.
Alles andere lag hinter ihr.
Und genau so sollte es sein.
Der Frühling kam unerwartet – Mitte März, plötzlich und ohne Vorwarnung.
Gestern war es noch grau, feucht und ungemütlich gewesen, und heute Morgen trat Inna aus dem Haus und roch diesen besonderen Duft – nassen Asphalt, schmelzenden Schnee und etwas schwer Fassbares, Neues, das es nur an den ersten wirklich warmen Tagen gibt.
Sie ging zu Fuß zur Arbeit.
Einfach, weil sie Lust dazu hatte.
Das Leben hatte sich in diesen Monaten irgendwie ganz von selbst wieder eingependelt, ohne besondere Anstrengung – so wie sich Wasser in einem Glas glättet, wenn man endlich aufhört, es zu schütteln.
Die neue Speisekarte im Restaurant kam gut an.
Der Birnenkuchen blieb bis Februar unter den beliebtesten Bestellungen.
Inna hatte eine Frühlingsreihe von Desserts entwickelt – leicht, mit Zitrusfrüchten und frischen Kräutern – und wusste bereits, dass sie gut werden würde.
Von Matwej hörte sie nur selten etwas.
Man sagte, dass er bei seinem Freund ausgezogen sei und endlich ein ordentliches Zimmer gemietet habe.
Dass er seine Mutter nur noch einmal pro Woche besuche – nicht häufiger.
Dass er offenbar begonnen habe, etwas in seinem Leben zu verändern – langsam, unsicher, aber immerhin.
Inna wusste nicht, ob das stimmte, und sie wollte es auch gar nicht unbedingt wissen.
Sein Leben war jetzt sein Leben – getrennt von ihrem eigenen, ohne Berührungspunkte.
Sinaida Petrowna hatte sich beruhigt.
Witalik hatte Gerüchten zufolge Arbeit in der Stadt gefunden und ein Zimmer in einem Wohnheim gemietet.
Das Dorfhaus hatte Sergej Andrejewitsch an andere Mieter vergeben – an ein ruhiges Ehepaar, das offenbar keine unangemeldeten Einbaugeräte mitbrachte.
Inna dachte daran ohne Schadenfreude.
Einfach wie an etwas, das vorbei war und sich gelegt hatte.
In der vergangenen Woche hatte sie ihren Vater besucht.
Sie hatte ein neues Dessert mitgebracht, und sie hatten lange zusammengesessen und gleichzeitig über nichts und über alles gesprochen.
Ihr Vater sah gut aus, machte Witze, lobte den Kuchen und bat um das Rezept, das er sich ohnehin nicht merken würde.
„Bist du zufrieden?“, fragte er am Ende des Abends.
Inna dachte eine Sekunde darüber nach.
Sie dachte wirklich ehrlich darüber nach.
„Ja“, sagte sie.
„Ich bin zufrieden.“
Und es war die Wahrheit – schlicht und ohne Einschränkungen.
Die Frühlingsstadt rauschte um sie herum – Autos, Stimmen, irgendwo klackerten Absätze über die nassen Pflastersteine.
Inna ging weiter und dachte über ein neues Rezept nach, das ihr gestern Nacht eingefallen war – Zitronencreme mit Basilikum, eine unerwartete Kombination, die sie unbedingt ausprobieren musste.
Vor ihr lag ein guter Tag.
Das wusste sie ganz genau.







