– Olja, wo ist mein Mittagessen?
Sergej stand mit seiner geöffneten Tasche in den Händen am Küchentisch.
Vor ihm lag ein leerer Glasbehälter mit blauem Deckel.
Normalerweise waren um diese Zeit bereits Frikadellen, Buchweizen oder gebackenes Hähnchen darin, und daneben legte Olga einen Apfel und ein Stück selbst gebackenen Kuchen.
– Im Schrank, wo er immer ist, – antwortete sie, ohne den Blick von ihrer Tasse Tee abzuwenden.
– Ich sehe, wo der Behälter ist.
Wo ist das Essen?
– In der Kantine bei euch auf der Arbeit.
Sergej blinzelte mehrmals, als hätte seine Frau plötzlich in einer fremden Sprache gesprochen.
– Hast du gestern nichts gekocht?
– Nein.
– Warum?
– Ich wollte nicht.
Er nahm den Deckel ab, blickte erneut in den leeren Behälter und stellte ihn dann etwas heftiger auf den Tisch, als nötig gewesen wäre.
– Ol, ich muss in zehn Minuten los.
– Dann geh.
– Dann habe ich kein Mittagessen.
– Doch.
Ihr habt eine gute Kantine.
– Dort ist es teuer.
Olga hob langsam den Blick.
– Dann nimm Geld mit.
– Welches Geld?
– Dein eigenes.
Sergej verstummte.
In der Küche hörte man nur das Summen des Kühlschranks und das leise Klirren des Löffels am Tassenrand.
Draußen begann der frühe Morgen grau zu werden, und dünne Regenspuren liefen über das Fenster.
– Geht es dir wegen gestern so? – fragte er schließlich.
– Was war denn gestern?
– Das weißt du ganz genau.
– Ich möchte es von dir hören.
Sergej schloss seine Tasche, obwohl es nichts gab, was er hineinlegen konnte.
– Ich habe Mama geholfen.
– Du hast ihr zweiundachtzigtausend Rubel überwiesen.
– Genau das nennt man helfen.
– Das ist fast dein gesamtes Gehalt.
– Siebentausend habe ich für mich behalten.
– Für Benzin.
– Ja.
– Und fürs Essen?
– Wir haben doch Essen.
Olga blickte zum Kühlschrank.
Darin lagen vier Eier, eine Packung Quark, ein Stück Käse, zwei Karotten und ein Glas Senf.
Im Gefrierfach war noch eine kleine Tüte Gemüse, die sie sich für ihr Abendessen gekauft hatte.
– Wo?
– Keine Ahnung.
Du kaufst doch normalerweise ein.
– Normalerweise zahlen wir beide Geld für die Haushaltsausgaben ein.
Gestern hast du deinen Anteil nicht überwiesen.
– Einen Monat lang können wir auch so zurechtkommen.
Wir werden schon nicht pleitegehen.
– Du wirst ganz sicher nicht pleitegehen.
– Was willst du damit sagen?
Olga trank ihren Tee aus und stellte die Tasse in die Spüle.
– Dass du bereits entschieden hast, was mit deinem Geld passiert.
Jetzt entscheide ich, was mit meinem passiert.
– Wir sind Mann und Frau.
Was soll dieses „mein“ und „dein“?
– Hast du mich gefragt, als du dein Gehalt an deine Mutter überwiesen hast?
– Ich wusste, dass du anfangen würdest zu diskutieren.
– Deshalb hast du beschlossen, einfach nichts zu sagen?
– Mamas Bestellung hätte sonst platzen können.
Die Möbelfirma hat ihr zwei Tage Zeit für die Anzahlung gegeben.
– Hätte die alte Küche nicht einfach noch weiter stehen können?
– Olja, wie lange willst du noch darauf herumreiten?
Mama wollte schon lange helle Schränke.
Ihr Raum ist klein, und die dunklen Fronten lassen alles noch enger wirken.
– Und wir sind dafür verantwortlich, den Raum optisch größer zu machen?
– Ich bin ihr Sohn.
– Und ich bin deine Frau.
– Eben.
Du könntest mich unterstützen.
– Ich habe dich jeden Monat unterstützt.
Ich habe Lebensmittel gekauft, die Hälfte der Rechnungen bezahlt, gekocht und dir dein Mittagessen vorbereitet.
Aber gestern hast du mir gezeigt, dass unsere Absprachen nur so lange gelten, bis deine Mutter irgendetwas haben möchte.
Sergej sah auf die Uhr und griff nach dem leeren Behälter.
– Gut.
Wir reden heute Abend darüber.
Mach mir jetzt wenigstens ein paar belegte Brote.
– Das Brot ist alle.
– Dann gib mir Geld für die Kantine.
– Nein.
Er starrte sie an.
– Meinst du das ernst?
– Ja.
– Weil ich meiner Mutter geholfen habe, willst du deinen Mann hungern lassen?
– Du bist ein erwachsener Mensch, Sergej.
Du hast siebentausend Rubel.
Zur Arbeit fährt ein Bus.
Du kannst das Auto stehen lassen und dir problemlos etwas zu essen kaufen.
– Ich werde nicht mit dem Bus fahren.
– Dann musst du dich zwischen Benzin und Mittagessen entscheiden.
– Das ist keine Familie mehr, sondern irgendeine Art von Bestrafung.
– Diese Bestrafung hast du dir selbst ausgedacht.
Ich habe nur aufgehört, sie für dich zu bezahlen.
Sergej steckte den Behälter in seine Tasche, zog seine Jacke an und ging, ohne sich zu verabschieden.
Olga schloss hinter ihm die Tür und blieb einige Sekunden im Flur stehen.
Früher begann sie nach solchen Gesprächen sofort an sich zu zweifeln.
Sie dachte dann, dass sie es vielleicht freundlicher hätte sagen können, vielleicht lieber hätte schweigen sollen, damit sie ihm nicht den Morgen verdarb.
Danach ging sie in die Küche, briet schnell ein paar Eier oder machte belegte Brote, nur damit Sergej nicht unzufrieden das Haus verließ.
Dieses Mal ging sie nicht zurück zum Herd.
Olga arbeitete als Beschaffungsspezialistin in einem privaten medizinischen Zentrum.
Jeden Tag musste sie Bestellungen prüfen, Preise vergleichen, Bestände kontrollieren und ihren Kollegen erklären, warum man dasselbe Geld nicht zweimal ausgeben konnte.
Bei der Arbeit wunderte sich niemand über diesen einfachen Gedanken: Wenn das gesamte Budget für eine Sache ausgegeben worden war, blieb für eine andere nichts mehr übrig.
Nur zu Hause schien diese einfache Rechnung plötzlich nicht mehr zu gelten.
In ihrer Familie gab es schon seit Langem eine klare Regelung.
Nach jedem Gehalt überwies jeder von ihnen fünfundvierzigtausend Rubel auf das gemeinsame Konto.
Davon bezahlten sie Lebensmittel, Nebenkosten, Internet, Haushaltsmittel, kleinere Reparaturen und notwendige Anschaffungen.
Über das übrige Geld konnte jeder selbst verfügen.
Olga versuchte, einen Teil ihres persönlichen Geldes zu sparen.
Sergej gab sein Geld normalerweise bis zum Monatsende vollständig aus.
Das Auto, Kaffee auf dem Weg zur Arbeit, Treffen mit Freunden, Geschenke für seine Mutter.
Manchmal bat er seine Frau um ein paar Tausend Rubel bis zum nächsten Gehalt und versprach jedes Mal, sie zurückzuzahlen.
Olga erinnerte ihn nie daran.
Für sie war es einfacher, ihm das Geld zu überweisen, als sich anhören zu müssen, dass Ehepartner nicht jeden einzelnen Kopeken zählen sollten.
Dieses Mal ging es aber nicht nur um ein paar Tausend Rubel.
Valentina Pawlowna hatte beschlossen, ihre Küchenmöbel zu ersetzen.
Die alten Schränke waren stabil, nur zwei Griffe waren etwas abgenutzt.
Im Frühjahr hatte Sergej selbst die Arbeitsplatte ausgetauscht und ein neues Spülbecken eingebaut.
Damals hatte seine Mutter ihren Sohn vor den Nachbarinnen gelobt und gesagt, dass die Küche nun noch viele Jahre halten würde.
Im Sommer sah sie bei einer Bekannten helle Küchenfronten und wollte nun ebenfalls „den Raum auffrischen“.
Zuerst wollte sie dafür sparen.
Dann fand sie ein Möbelgeschäft mit einer Küche, die ihr gefiel.
Für die Anzahlung reichte ihr Geld nicht, also rief sie ihren Sohn an.
Sergej überwies ihr das Geld direkt aus dem Auto, während Olga im Laden Waschmittel aussuchte.
Als sie nach Hause kam, überprüfte sie das gemeinsame Konto und sah, dass seine übliche Überweisung fehlte.
Auf ihre Frage antwortete ihr Mann zunächst nicht sofort und gestand dann, dass er zweiundachtzigtausend an seine Mutter überwiesen und siebentausend für sich behalten hatte.
Danach legte Sergej sich schlafen, fest davon überzeugt, dass das Leben am nächsten Morgen wie immer weitergehen würde.
Im medizinischen Zentrum begann der Tag mit einer verspäteten Lieferung.
Olga telefonierte mit dem Lager, fand Ersatz für einige Positionen und schaffte es noch vor dem Mittagessen, eine neue Bestellung aufzugeben.
Als der Stress etwas nachließ, öffnete sie die Notizen auf ihrem Handy und schrieb:
„Mein Mann überwies sein Gehalt an seine Mutter und empörte sich dann darüber, warum ich aufgehört hatte zu kochen.“
Olga las den Satz noch einmal.
So formuliert wirkte alles so einfach, dass es eigentlich nichts mehr zu erklären gab.
Sie löschte die Notiz und steckte das Handy weg.
Wenn jemand sie gefragt hätte, warum sie all die Jahre fast alle Aufgaben im Haushalt übernommen hatte, wäre die Antwort unangenehm gewesen: weil es einfacher gewesen war.
Sergej konnte kochen.
Zu Beginn ihres gemeinsamen Lebens machte er Pilaw, backte Fisch und kochte eine dicke Bohnensuppe.
Dann bekam er bei der Arbeit immer mehr Aufträge und kam müde nach Hause.
Olga begann häufiger zu kochen.
Aus „häufiger“ wurde mit der Zeit „immer“.
Sogar das Geschirr spülte er inzwischen nur noch, wenn seine Frau ihn ausdrücklich darum bat.
Das Mittagessen in der Betriebskantine kostete Sergej vierhundertzwanzig Rubel.
Er nahm Suppe, eine Frikadelle mit Kartoffelpüree und Kompott.
Die Frikadelle erschien ihm zu trocken und die Suppe fast geschmacklos.
– Deine Frau kocht besser, – bemerkte sein Kollege Andrej, der ihm gegenübersaß.
– Sie hat gekocht, – brummte Sergej.
– Habt ihr euch gestritten?
– Ach was.
Sie will mir nur zeigen, wer stärker ist.
Andrej fragte nicht weiter.
Er aß auf und ging wieder an die Arbeit, während Sergej noch eine Weile vor seinem leeren Tablett saß und das restliche Geld zählte.
Der Tank war weniger als halb voll.
Wenn er weiterhin mit dem Auto fuhr, würden die siebentausend Rubel nicht einmal bis zur Monatsmitte reichen.
Er beschloss, dass Olga sich bis zum Abend beruhigen würde und dann alles wieder wie früher wäre.
Zu Hause roch es nach gebackenem Fisch.
Sergej freute sich, zog seine Jacke aus und ging sofort in die Küche.
Auf dem Tisch stand nur ein Teller.
Olga aß Fisch mit Gemüse und sah gleichzeitig ihre Arbeitsnotizen durch.
– Und wo ist meins? – fragte er.
– Was?
– Mein Abendessen.
– Ich habe nur eine Portion gemacht.
– Warum nur eine?
– Weil ich die Lebensmittel allein gekauft habe.
Sergej öffnete den Kühlschrank.
Auf der mittleren Ablage stand ein Behälter mit einem kleinen Stück Fisch.
– Da ist doch noch etwas übrig.
– Das ist für morgen für mich.
– Olja, übertreibst du es nicht langsam?
– Nein.
– Du sitzt hier und isst, während dein Mann hungrig ist.
– In der Kantine hast du zu Mittag gegessen.
– Woher weißt du das?
– Wenn du den ganzen Tag nichts gegessen hättest, hättest du mir das längst erzählt.
Sergej zog eine Schublade auf, fand eine Packung Nudeln und stellte sie auf den Tisch.
– Gut.
Dann koche ich eben selbst.
– Mach das.
– Wo ist ein Topf?
Olga deutete auf den unteren Schrank.
Sergej nahm den erstbesten.
Es war ein kleiner blauer Topf, in dem Olga normalerweise ihren Brei kochte.
Er schüttete fast die Hälfte der Packung Nudeln hinein und füllte den Topf bis zum Rand mit Wasser.
– Das passt nicht hinein, – warnte seine Frau.
– Ich komme schon klar.
Das Wasser kochte auf und lief über den Herd.
Sergej sprang zwischen Herdplatte und Spüle hin und her, verbrannte sich die Finger am Deckel, griff nach einem Handtuch und begann, den Schaum wegzuwischen.
– Du hättest mir auch helfen können, – sagte er, als die Nudeln endlich im Sieb lagen.
– Du hast gesagt, du kommst klar.
Er probierte eine Nudel und verzog das Gesicht.
– Da ist kein Salz dran.
– Im Schrank.
– Ich habe vergessen, das Wasser zu salzen.
– Dann salz sie jetzt.
– Jetzt schmecken sie nicht mehr richtig.
Olga antwortete nichts.
Sergej gab Butter dazu, schnitt Käse klein und setzte sich ihr gegenüber.
Die Nudeln waren zu einem festen Klumpen zusammengeklebt, aber wegwerfen wollte er sie auch nicht.
– Mama hat uns für Sonntag eingeladen, – sagte er nach ein paar Bissen.
– Die Küche wird eingebaut.
Wir müssen helfen, die alten Schränke rauszutragen.
– Du kannst hinfahren.
– Sie hat uns beide eingeladen.
– Ich komme nicht mit.
– Warum?
– Ich habe andere Dinge zu tun.
– Was denn?
– Ich will meine Sachen sortieren, einkaufen gehen und mir Essen für die Arbeitstage vorkochen.
– Also wirst du für mich weiterhin nicht kochen?
– Nein.
– Wie lange willst du diesen Zirkus noch veranstalten?
Olga schloss ihre Unterlagen.
– Bis du die fünfundvierzigtausend Rubel auf das gemeinsame Konto zurückgezahlt hast.
– Wo soll ich das Geld hernehmen?
– Frag deine Mutter.
– Ich habe ihr das Geld geschenkt.
– Dann verdien neues.
– Du weißt genau, dass mein nächstes Gehalt erst in einem Monat kommt.
– Dann kümmerst du dich eben einen Monat lang selbst um deine Ausgaben und dein Essen.
Sergej schob seinen Teller von sich.
– Also ist unser Familienleben für dich fünfundvierzigtausend Rubel wert.
– Nein.
Fünfundvierzigtausend Rubel sind dein Anteil an unseren Ausgaben.
Unser Familienleben hast du selbst infrage gestellt, als du beschlossen hast, dass du dich nicht an unsere Vereinbarungen halten musst.
– Ich habe meiner Mutter geholfen und das Geld nicht verspielt.
– Dann hilf ihr.
Ich verbiete es dir nicht.
Aber nicht auf meine Kosten.
Der Wecker klingelte in der Dunkelheit.
Sergej stellte ihn mehrmals weiter und stand später auf als gewöhnlich.
Olga war schon nicht mehr in der Küche.
Auf dem Tisch stand der saubere blaue Topf, und daneben lag sein leerer Behälter.
Sergej öffnete den Brotkasten, fand zwei etwas trockene Scheiben und machte sich Senfbrote.
Der Käse war am Abend zuvor aufgebraucht worden.
Ein Brot aß er sofort, das zweite legte er in den Behälter.
Bis zum Mittag war das Brot weich geworden, und der Senf hatte sich am Deckel verteilt.
Sergej sah lange auf sein Essen und ging schließlich doch in die Kantine, wo er nur eine Suppe nahm.
Am Abend ging er nicht zurück zu seinem Auto, sondern fuhr mit dem Bus nach Hause.
Olga bemerkte, dass er müde aussah, stellte aber keine Fragen.
Sergej hatte Würstchen, Kartoffeln, ein Brot und eine Dose Fischkonserven gekauft.
Er stellte die Tüte mit einem gewissen Stolz auf den Tisch.
– So.
Das reicht für ein paar Tage.
– Gut.
– Du kannst auch eine Wurst nehmen.
– Danke, ich habe Hähnchen.
– Wo bewahrst du das alles auf?
– Auf dem oberen Regal.
– Ich habe die Behälter gesehen, aber ich dachte, das wäre für uns.
– Jetzt hat jeder seine eigenen Lebensmittel.
– Du hast sogar die Regale aufgeteilt?
– Damit wir nichts verwechseln.
Er grinste, sagte aber nichts.
Sergej schälte die Kartoffeln ungeschickt und ließ dabei viel Fruchtfleisch an der Schale.
Einige Kartoffeln schnitt er in große Stücke, andere in kleine.
In der Pfanne begannen manche Stücke bereits anzubrennen, während andere noch hart waren.
Olga ging vorbei und stellte die Hitze niedriger.
– Darauf wäre ich auch selbst gekommen.
– Gut.
– Du könntest mir auch manchmal einen Tipp geben, ohne so zu schauen.
– Wie schaue ich denn?
– Als könnte ich überhaupt nichts.
– Du bist seit fast zwanzig Jahren kaum an den Herd gegangen.
Da muss man die Übung erst wiederbekommen.
Sergej wollte widersprechen, überlegte es sich aber anders.
Die Kartoffeln waren nicht besonders gut geworden, trotzdem aß er alles auf.
Die Reste legte er in seinen Glasbehälter und stellte die Pfanne zum ersten Mal selbst in die Spüle.
Vor dem Schlafengehen fand Olga sie noch immer dort, inzwischen mit einer festen Fettschicht bedeckt.
– Serjoscha, wasch bitte die Pfanne ab.
– Morgen früh.
– Morgen lässt sich das Fett schlechter abwaschen.
– Ich bin müde.
– Ich auch.
Er lag mit dem Gesicht zur Wand.
– Früher hast du sie abgewaschen.
– Früher habe ich gekocht.
Sergej seufzte schwer, stand aber auf.
Lange hörte Olga in der Küche das Wasser rauschen.
Sie hörte, wie er Geschirr hin und her stellte, einen Schrank öffnete und irgendetwas fallen ließ.
Als er zurückkam, sagte er:
– Dein Schwamm ist schlecht.
– Dann kauf morgen einen neuen.
– Putzmittel werden doch eigentlich aus dem gemeinsamen Budget bezahlt.
– Auf dem gemeinsamen Konto fehlt dein Anteil.
Er seufzte erneut, widersprach aber nicht.
Valentina Pawlowna rief gegen Abend an, als Olga gerade von der Arbeit nach Hause ging.
– Oletscha, hallo.
Serjoscha hat gesagt, dass du am Sonntag nicht kommen willst.
– Ich komme nicht.
– Ich dachte, wir sitzen ein bisschen als Familie zusammen.
Wir wollen die neue Küche einweihen.
– Ich habe andere Pläne.
– Welche Pläne können wichtiger sein als die Familie?
– Persönliche.
Die Schwiegermutter schwieg einen Moment.
– Ich wollte dich bitten, diesen Quarkkuchen zu backen.
Die Nachbarin kommt vorbei, und der Handwerker wird auch da sein.
Es ist doch unangenehm, den Leuten nur leeren Tee anzubieten.
– Backen Sie selbst.
– Mein Backofen ist gerade noch nicht angeschlossen.
– Dann kaufen Sie einen fertigen Kuchen.
– Du weißt doch, dass ich Gebäck aus dem Laden nicht mag.
– Dann verschieben Sie das Kaffeetrinken.
Valentina Pawlownas Stimme wurde kälter.
– Olja, ich verstehe nicht, was mit dir los ist.
Serjoscha hat etwas Gutes getan, und du rächt dich jetzt an der ganzen Familie.
– Ich räche mich an niemandem.
Ich bezahle und erledige nur nicht mehr die Folgen von Entscheidungen, die ohne mich getroffen wurden.
– Was heißt hier erledigen?
Ist es denn so schwer, einen Kuchen zu backen?
– Nein.
Aber ich werde es nicht tun.
– Serjoscha sagt, dass du nicht einmal mehr für ihn kochst.
– Dann soll Sergej Ihnen auch erzählen, warum.
– Weil er seiner Mutter geholfen hat!
– Weil er das Geld weggegeben hat, das für unseren Haushalt bestimmt war, und davon ausgegangen ist, dass ich die fehlende Summe ausgleiche.
– Er hat sein eigenes Geld gegeben.
– Dann ist mein Geld ebenfalls mein eigenes.
– Mit dir kann man inzwischen überhaupt nicht mehr reden.
– Dann beenden wir das Gespräch.
Olga legte auf.
Ihre Hände zitterten ein wenig.
Sie sprach nicht gern scharf, besonders nicht mit älteren Menschen.
Einige Minuten ging sie langsamer und wartete auf das vertraute Schuldgefühl.
Dann erinnerte sie sich an das leere gemeinsame Konto und beruhigte sich.
Bis Sonntag hatte Sergej bereits mehrmals in der Kantine gegessen, war mit dem Bus gefahren und hatte sich einfache Lebensmittel gekauft.
Das restliche Geld verschwand viel schneller, als er erwartet hatte.
Am Morgen fuhr er zu seiner Mutter.
Sergej hoffte, schnell die alten Schränke hinauszutragen, den Handwerkern zu helfen und dort zu Mittag zu essen.
Valentina Pawlowna hatte ihren Sohn immer gern bekocht, wenn er allein zu Besuch kam.
Unterwegs kaufte er eine günstige Kuchenrolle für den Tee und gab dafür einen Teil seines restlichen Geldes aus.
In der Wohnung roch es nach Holzstaub.
Die alten Möbel waren bereits auseinandergebaut worden.
Im Flur stapelten sich Kartons, und in der Küche montierten zwei Handwerker die unteren Schränke in einem milchigen Farbton.
– Schön? – fragte seine Mutter.
– Ganz okay.
– Nicht „ganz okay“, sondern wunderschön.
Siehst du, wie hell es jetzt geworden ist?
Sergej nickte und zog seine Jacke aus.
– Gibt es etwas zu essen?
– Warte noch ein bisschen.
Wir müssen erst mit den Möbeln fertig werden.
Valentina Pawlowna nahm die mitgebrachte Kuchenrolle und stellte sie in einen Schrank.
– Die heben wir für den Tee auf, wenn die Nachbarin kommt.
Sergej half dabei, einen alten Schrank hinauszutragen, schleppte die schwere Arbeitsplatte zu den Müllcontainern und trug mehrere Kartons nach oben.
Als er zurückkam, stand seine Mutter neben einem Handwerker und diskutierte wegen der Griffe.
– Diese sind viel zu schlicht, – sagte sie.
– Ich hatte welche mit einem goldfarbenen Streifen ausgesucht.
– Der Streifen kostet extra, – erklärte der Handwerker.
– Wie viel?
– Sechstausend für das ganze Set.
Seine Mutter sah Sergej an.
– Söhnchen, hast du Geld auf der Karte?
– Nein.
– Gar nichts?
– Mama, ich habe dir fast mein gesamtes Gehalt überwiesen.
– Sechstausend kann man doch irgendwo auftreiben.
Die schlichten Griffe ruinieren alles.
– Lass die schlichten dran.
– Ich habe doch nicht die Küche erneuert, um jetzt an solchen Kleinigkeiten zu sparen.
Sergej beherrschte sich und ging zum Fenster.
Der Handwerker arbeitete weiter.
Die Mittagszeit war längst vorbei.
Auf dem Tisch standen nur ein Wasserkocher und eine Packung Kekse.
– Mama, du hattest doch Suppe, – erinnerte Sergej sie.
– Die ist alle.
– Und etwas anderes?
– Der Kühlschrank ist ausgeschaltet, siehst du doch.
Ich habe keine Lebensmittel gekauft, damit nichts verdirbt.
– Du hättest Sandwiches machen können.
– Woraus denn?
Ich habe alles weggeräumt.
– Ich habe seit heute Morgen nichts gegessen.
– Trink Tee und iss Kekse.
– Ich habe den ganzen Tag Schränke getragen.
– Dann bestell dir etwas.
– Ich habe fast kein Geld mehr.
Valentina Pawlowna runzelte die Stirn.
– Serjoscha, du bist ein erwachsener Mann.
Gibt Olga dir denn überhaupt nichts?
– Sie bezahlt ihren Anteil an den Ausgaben.
– Was für ein Anteil?
Sie ist deine Frau und muss dich ernähren.
– Du hast das Geld bekommen, das für unsere Lebensmittel vorgesehen war.
– Soll ich mich jetzt für meine Küche entschuldigen?
– Du musst dich nicht entschuldigen.
Gib mir wenigstens fünftausend zurück.
– Woher denn?
Ich habe für das Spülbecken draufgezahlt, für die Lieferung und fürs Hochtragen.
Eine neue Dunstabzugshaube muss ich auch noch kaufen.
– Warum hast du die alte nicht behalten?
– Sie passt nicht zu den neuen Fronten.
Sergej sah die hellen Schränke an.
Zuerst hatten sie ihm schön gefallen.
Jetzt sah er nur noch zusätzliche Regale, goldfarbene Griffe und die leere Stelle, an der die neue Dunstabzugshaube hängen sollte.
– Du hast gesagt, dir fehlt nur das Geld für die Anzahlung, – sagte er.
– Ich dachte, den Rest hast du.
– Ein bisschen hatte ich.
Aber eine Sache zieht die nächste nach sich.
– Du wusstest also, dass das Geld nicht reicht?
– Ich bin davon ausgegangen, dass du mir hilfst.
– Ich habe schon geholfen.
– Ein Sohn gibt seiner Mutter einmal Geld und macht ihr danach Vorwürfe?
Die Handwerker versuchten, nicht in ihre Richtung zu schauen, aber jeder konnte das Gespräch hören.
Sergej spürte, wie ihm das Gesicht heiß wurde.
– Ich mache dir keine Vorwürfe.
Ich selbst habe jetzt nichts mehr zum Leben.
– Dann musst du eben bis zum nächsten Gehalt durchhalten.
Olga wird schon kochen.
– Sie kocht nicht.
– Dann erklär ihr, wer im Haus das Sagen hat.
Bist du ein Mann oder was?
Sergej sah seine Mutter an.
Sie sagte es ganz beiläufig und nicht einmal besonders wütend.
Für sie war alles ganz einfach: Der Sohn gibt das Geld, die Ehefrau ernährt den Sohn, und wenn sie sich weigert, muss er sie dazu bringen.
– Ich fahre nach Hause, – sagte er.
– Und wer hängt den Schrank über dem Kühlschrank auf?
– Der Handwerker.
– Das kostet extra.
– Dann lass ihn weg.
– Serjoscha!
Er zog seine Jacke an und ging.
Auf Kekse und Tee hatte er keine Lust mehr.
Im Bus war es stickig.
Sergej stand an der Tür, hielt sich an einer Stange fest und erinnerte sich an das Gespräch mit Olga am Morgen.
Früher hatten ihn ihre Worte über „Hilfe auf Kosten anderer“ verletzt.
Jetzt sah er die Situation zum ersten Mal von außen.
Seine Mutter hatte nicht gefragt, wovon er leben sollte.
Sie hatte nicht angeboten, einen Teil des Geldes zurückzugeben.
Sie hatte für seinen Besuch nichts zu essen vorbereitet, obwohl sie wusste, dass er mehrere Stunden schwere Kartons tragen würde.
Dafür war sie fest davon überzeugt, dass Olga verpflichtet war, alle daraus entstandenen Unannehmlichkeiten auszugleichen.
Zu Hause ging Sergej zuerst in die Küche.
Seine Frau saß am Fenster und schnitt Salat.
Daneben stand wieder derselbe kleine blaue Topf.
– Hast du schon gegessen? – fragte er.
– Ich wollte gerade.
– Mama hat um noch mehr Geld gebeten.
Olga legte das Messer weg.
– Wofür?
– Für die Griffe.
Dann braucht sie noch eine Dunstabzugshaube.
Vielleicht auch Stühle.
– Hast du ihr etwas gegeben?
– Ich habe nichts.
– Willst du mich um Geld bitten?
Sergej setzte sich ihr gegenüber.
– Nein.
Einige Sekunden lang sah er auf seine Hände.
– Ich habe sie gebeten, mir fünftausend zurückzugeben.
Sie hat abgelehnt.
Olga schwieg.
– Sie hat gesagt, du seist verpflichtet, mich zu ernähren.
Und ich solle dir zeigen, wer im Haus das Sagen hat.
– Verstehe.
– Früher habe ich nicht gehört, wie sich das eigentlich anhört.
– Weil du sicher warst, dass ich schon alles erledigen würde.
– Wahrscheinlich.
Er begann sich nicht zu rechtfertigen, und das war ungewohnt.
– Was soll ich tun?
– Nicht für mich.
Für uns.
– Gut.
Was soll ich für uns tun?
Olga holte das Haushaltsbuch hervor und schlug die Seite mit den festen Ausgaben auf.
– Deinen Anteil wieder auf das gemeinsame Konto einzahlen.
Nicht unbedingt sofort, wenn du es nicht kannst.
Aber in konkreten Beträgen.
Und größere Geldsummen nicht mehr an irgendjemanden überweisen, ohne vorher mit mir zu sprechen.
Außerdem beteiligst du dich an der Hausarbeit.
– Auch kochen?
– Ja.
– Jeden Tag?
– Abwechselnd.
Oder wir kochen vorher gemeinsam vor.
Sergej sah auf den kleinen blauen Topf.
– Darin habe ich die Nudeln ruiniert.
– Weil du zu viele hineingeschüttet hast.
– Ich dachte, das passt.
– In den großen Topf hätte es gepasst.
– Hast du den versteckt?
– Nein.
Er steht hinten.
Du hast einfach den erstbesten genommen.
Olga holte einen großen Edelstahltopf aus dem Schrank und stellte ihn neben den kleinen.
Sergej strich mit der Hand über den Deckel.
– Was kochen wir?
– Ich wollte mir eine Gemüsesuppe machen.
– Wenn ich ein Hähnchen kaufe, können wir dann für uns beide kochen?
– Ja.
Er holte sein Handy heraus und überprüfte sein restliches Geld.
– Für alles wird es nicht reichen.
– Wie viel hast du noch?
– Siebenhundertachtzig Rubel.
– Für Hähnchen und Brot reicht es.
Kartoffeln und Zwiebeln habe ich.
Aber die Kosten teilen wir zur Hälfte.
– Schreib es mir als Schulden auf.
– Mache ich.
Sergej ging zu Fuß zum Laden.
Er kam mit einem Hähnchen und Brot zurück.
Den Kassenbon legte er auf den Tisch, ohne dass Olga ihn darum bitten musste.
Sie kochten gemeinsam.
Olga zeigte ihm, wie man den Schaum abschöpft und wann man das Gemüse dazugibt.
Sergej schnitt die Kartoffeln zu groß und musste sie danach noch einmal kleiner schneiden.
Mehrmals wollte er zum Fernseher gehen, blieb aber in der Küche.
Die Suppe war einfach, aber heiß.
Sergej aß zwei Teller und räumte das Geschirr selbst weg.
– Morgen nehme ich etwas davon im Behälter mit, – sagte er.
– In deinem.
– Natürlich.
Von nun an musste Sergej im Voraus darüber nachdenken, was für den nächsten Morgen übrigbleiben sollte, was er zur Arbeit mitnehmen konnte und wann er einkaufen gehen musste.
Er lernte, Brei zu kochen, Omelett zu braten und Hähnchenkeulen im Ofen zuzubereiten.
Manchmal fragte er Olga um Rat.
Sie antwortete ihm, erledigte es aber nicht für ihn.
Seinen ersten zusätzlichen Verdienst aus einer Extraarbeit überwies Sergej sofort auf das gemeinsame Konto.
– Zehntausend, – sagte er.
– Den Rest zahle ich vom nächsten Gehalt zurück.
– Gut.
– Willst du es nicht überprüfen?
– Die Benachrichtigung ist schon gekommen.
Valentina Pawlowna rief ihren Sohn fast jeden Abend an.
Mal war die gelieferte Dunstabzugshaube in der falschen Größe, mal fehlte Geld für den Anschluss der Spüle, mal sahen die alten Hocker neben den neuen Fronten plötzlich besonders hässlich aus.
Sergej hörte ihr zu und antwortete jedes Mal gleich:
– Mama, im Moment kann ich nicht helfen.
Sie war beleidigt, erinnerte ihn an ihre mütterliche Fürsorge und beklagte sich über seine Undankbarkeit.
Er diskutierte nicht, überwies ihr aber auch kein Geld.
Als die Küche fertig eingebaut war, kam Valentina Pawlowna mit Fotos auf ihrem Handy zu ihnen.
– Seht euch diese Schönheit an, – sagte sie und blätterte durch die Bilder.
– Ich kann kaum glauben, dass das meine Wohnung ist.
– Ist gut geworden, – antwortete Olga.
– Nur die Stühle ruinieren alles.
Serjoscha, ich habe helle gefunden, für siebentausend pro Stück.
– Kauf sie, wenn du genug gespart hast.
Die Schwiegermutter steckte sofort ihr Handy weg.
– Ich dachte, du würdest etwas dazugeben.
– Werde ich nicht.
– Wegen Olga?
– Weil ich meine eigenen Ausgaben habe.
– Früher hast du nie so gesprochen.
– Früher dachte ich, Olga müsse alles bezahlen, was nach meinen Geschenken noch übrigbleibt.
– Sie hat dich gegen mich aufgehetzt.
Sergej schüttelte den Kopf.
– Nein, Mama.
Du selbst hast gesagt, ich solle ihr zeigen, wer im Haus das Sagen hat.
Danach ist mir vieles klar geworden.
Valentina Pawlowna sah ihre Schwiegertochter an.
– Also hast du dich doch bei ihm beschwert.
– Olga hat mir gar nichts erzählt.
Ich habe es mit meinen eigenen Ohren gehört.
– Das habe ich im Ärger gesagt.
– Du hast gesagt, was du denkst.
– Und jetzt verweigerst du deiner eigenen Mutter deine Hilfe?
– Ich werde helfen, wenn es wirklich notwendig ist und wenn ich Geld übrig habe.
Neue Stühle gehören nicht zu den notwendigen Dingen.
Die Schwiegermutter blieb noch eine Weile sitzen, lehnte den Tee ab und ging unzufrieden nach Hause.
Sergej begleitete sie bis zur Tür, änderte seine Entscheidung aber nicht.
Als er sein nächstes Gehalt bekam, setzte er sich in der Küche neben Olga, öffnete seine Banking-App und überwies fünfundvierzigtausend Rubel auf das gemeinsame Konto.
Danach überwies er auch den noch offenen Rest seiner Schulden.
– So, – sagte er.
– Ich habe alles zurückgezahlt.
– Ich sehe es.
– Können wir jetzt wieder leben wie früher?
Olga sah ihn eine Weile an.
– So wie früher möchte ich nicht mehr leben.
– So habe ich das nicht gemeint.
– Wie dann?
– Normal.
Gemeinsam Lebensmittel kaufen, gemeinsam kochen.
Nicht jede Packung Getreide aufteilen.
– Können wir.
Aber wir kochen beide.
– Einverstanden.
– Und Entscheidungen über größere Ausgaben treffen wir gemeinsam.
– Ja.
– Auch wenn deine Mutter Druck macht.
– Besonders dann.
Olga öffnete den Kühlschrank.
Die Regale waren wieder voll, aber die Lebensmittel kauften sie jetzt gemeinsam nach einer vorher erstellten Einkaufsliste.
Sergej warf nicht mehr wahllos alles in den Einkaufswagen und bemerkte zum ersten Mal, wie viel Fleisch, Käse, Butter und ganz normales Gemüse kosteten.
Er nahm zwei Glasbehälter heraus.
Einen mit blauem Deckel, seinen, und einen mit grünem Deckel, Olgas.
Auf dem Herd stand ein großer Topf mit geschmortem Fleisch und Kartoffeln, das Sergej fast ohne Hilfe gekocht hatte.
– Soll ich dir etwas mehr hineingeben? – fragte er.
– Eine normale Portion.
– Etwas mehr Soße?
– Ein bisschen.
Er verteilte das Essen sorgfältig auf beide Behälter, schloss die Deckel und stellte sie nebeneinander.
Der leere Behälter war Sergej früher wie der Beweis dafür erschienen, dass seine Frau ihn bestrafen wollte.
Jetzt verstand er, dass nicht der Behälter leer gewesen war, sondern seine Vorstellung davon, was eine Familie bedeutete.
Er hatte geglaubt, Fürsorge entstehe von selbst, das Geld seiner Frau stehe jederzeit zur Verfügung und ein fertig gepacktes Mittagessen müsse jeden Morgen automatisch auf ihn warten.
Olga war ihm gegenüber nicht kälter geworden.
Sie hatte einfach aufgehört, all das zu tun, was er nie bemerkt und nie zu schätzen gewusst hatte.
Sergej machte das Licht in der Küche aus, kehrte dann aber noch einmal zurück, kontrollierte den Herd und wusch die Pfanne ab, die nach dem Abendessen noch übrig geblieben war.
Olga beobachtete ihn vom Türrahmen aus.
– Was ist? – fragte er.
– Nichts.
– Habe ich sie wieder falsch abgewaschen?
– Alles ist gut.
Er trocknete seine Hände ab und nahm beide Behälter.
– Deinen stelle ich auf das untere Regal, damit du ihn morgen früh nicht vergisst.
– Danke.
Früher war dieses einfache Wort meistens von Olga gekommen.
Jetzt lernte Sergej, es selbst auszusprechen.
Was denken Sie: Hat Olga richtig gehandelt, als sie sich weigerte, für ihren Mann zu kochen, nachdem er ohne ihre Zustimmung das für die gemeinsamen Haushaltsausgaben vorgesehene Geld an seine Mutter gegeben hatte?
