Aber ich fuhr einfach in ein Spa-Hotel.
— Lescha, habe ich mich verhört?
Welche Neffen?
In zwei Tagen haben wir Urlaub, und ich habe den Aufenthalt im Spa-Hotel schon im Februar bezahlt.
Alexej hob nicht einmal den Blick vom Laptop.
Er rückte wie gewohnt seine Brille zurecht und atmete gereizt aus, als würde ich ihn um etwas unglaublich Kompliziertes bitten.
— Mascha, fang jetzt nicht an.
Bei Vera ist die Renovierung in vollem Gange, überall ist Staub, man kann dort kaum atmen.
Wohin soll sie mit den Jungs?
Sie kommen nur für eine Woche.
Sie sind ruhig, spielen an der Konsole, du wirst sie nicht einmal bemerken.
Langsam stellte ich meine Teetasse auf den Tisch.
Das Geräusch klang dumpf, fast unnatürlich in der Stille der Küche.
— Ruhig?
Du meinst dieselben Zwillinge, die beim letzten Besuch beinahe die Mikrowelle abgefackelt hätten, als sie versuchten, darin ein Plastik-Bauspielzeug zu schmelzen?
Alexej, ich habe Urlaub.
Ich wollte ausschlafen, zur Massage gehen und einfach einmal schweigen.
Ich habe mich nicht als Animateurin für die Kinder deiner Schwester verpflichtet.
— Du machst immer alles kompliziert, — schnitt er mir das Wort ab und klappte endlich den Laptop zu.
— Das ist meine Familie.
In schweren Zeiten müssen wir einander helfen.
Ist es für dich wirklich so schwer, ein bisschen Gastfreundschaft zu zeigen?
Ich sah ihn an.
Auf seine zusammengepressten Lippen, auf diese vertraute Haltung: „Ich treffe die Entscheidung, und du führst sie aus“.
Er hatte nicht einmal gefragt.
Er stellte mich einfach vor vollendete Tatsachen, als wäre meine Zustimmung selbstverständlich.
— Gut, — sagte ich und bemühte mich, meine Stimme nicht zittern zu lassen.
— Wenn das deine Familie und deine Hilfe ist, dann sind das auch deine Probleme.
Mach mit ihnen, was du willst: füttere sie, unterhalte sie, räume hinter ihnen her.
Und ich werde eine Woche lang nicht in diesem Haus sein.
Ich stand auf, ging ins Schlafzimmer und begann, Kleidung von den Bügeln zu nehmen.
Alexej stand in der Tür, die Arme vor der Brust verschränkt, und sah ungläubig zu, wie ich Jeans und T-Shirts in den Koffer legte.
— Ist das dein Ernst?
Du fährst wirklich allein?
Mascha, das ist doch Kindergarten.
— Nein, Lescha.
Das sind einfach Grenzen.
Deine Schwester ist daran gewöhnt, dass du der bequeme „Bruder“ bist, der alles erträgt.
Ich nicht.
Ich zog den Reißverschluss des Koffers zu.
Aus dem Wohnzimmer waren bereits Stimmen zu hören — Vera war früher angekommen, als ich erwartet hatte.
Die Tür fiel ins Schloss, und Lärm brach in die Wohnung herein.
Kindergeschrei, stampfende Schritte, Veras Stimme, die Hilfe mit den Taschen verlangte.
Ich nahm den Koffer, ging an meinem fassungslosen Mann vorbei und trat in den Flur hinaus, ohne meine Schwägerin auch nur anzusehen.
—
Das Taxi wartete vor dem Hauseingang.
Drei Stunden später checkte ich bereits in einem Spa-Hotel außerhalb der Stadt ein.
Im Zimmer war es still.
Es roch nach Lavendel und frischer Bettwäsche.
Ich zog mich aus, legte mich ins Bett und spürte zum ersten Mal seit langer Zeit, wie sich die Spannung in meinen Schultern löste.
Die erste Nachricht von Alexej kam gegen zehn Uhr abends.
„Wo bist du?
Vera fragt, wo die Handtücher sind.
Der Kleine hat Saft auf den Teppich verschüttet, weißt du, womit man den Fleck rausbekommt?“
Ich las sie und sperrte das Telefon.
Ich wollte einfach nur die Augen schließen und einschlafen.
Am nächsten Morgen wachte ich in Stille auf.
Niemand klapperte mit Töpfen, niemand verlangte ein Omelett zum Frühstück.
Ich ging frühstücken, danach zu einer Körperwickel-Behandlung und anschließend lange im Wald spazieren.
Gegen Mittag begann das Telefon ununterbrochen zu vibrieren.
Alexej rief schon zum zehnten Mal an.
Ich nahm ab.
— Mascha!
Wo bist du?
Das ist nicht mehr lustig!
Vera ist wütend, sie sagt, du seist absichtlich weggefahren, um sie reinzureiten.
Bei uns ist eine Katastrophe!
— Was ist passiert?
— fragte ich und trank Kräutertee auf der Veranda.
— Was passiert ist?!
Sie haben die Tapeten im Wohnzimmer bemalt.
Mit einem Marker.
Permanent!
Vera sagt, sie „drücken sich aus“.
Der Kater wurde auf den Schrank gejagt, er faucht und kommt seit einem ganzen Tag nicht herunter, ich kann ihn nicht einmal füttern.
Und die Nachbarn von unten haben dreimal geklingelt — meine Neffen haben im Bad ein „Meer“ veranstaltet, das Wasser ist übergelaufen, und jetzt tropft es bei ihnen durch die Decke!
— Und was machst du?
— Ich versuche zu arbeiten!
Aber ich muss sie beschäftigen, sie verlangen ständig, dass ich Zeichentrickfilme einschalte oder ihnen etwas zu essen bringe.
Und Vera… Vera sitzt auf dem Sofa und sagt, sie habe vor lauter Nerven Kopfschmerzen bekommen, und bittet mich, ihr einen Diät-Smoothie aus Sellerie zu machen.
Mascha, komm bitte zurück!
Ich schaffe das nicht!
— Alexej, du hast doch selbst gesagt, man müsse Gastfreundschaft zeigen, — antwortete ich ruhig.
— Beschäftige sie.
Du bist hervorragend darin, der „gute Bruder“ zu sein.
Ich legte auf.
Eine Stunde später kam eine Nachricht: „Vera verlangt Abendessen.
Ich habe Pizza bestellt, sie hat einen Skandal gemacht, weil das nicht gesund sei.
Schick mir Geld für die Lieferung von normalem Essen, meine Karte ist gesperrt.“
Ich überwies ihm genau den Betrag, den er sonst für seine „familiären Bedürfnisse“ ausgab, und fügte hinzu: „Das ist die letzte Überweisung.
Ab jetzt komm allein zurecht.“
—
Die nächsten drei Tage wurden für ihn zur Hölle.
Ich wusste das aus Nachrichtenfetzen: „Die Nachbarn verlangen Geld für die Reparatur der Decke“, „Vera ist beleidigt, weil ich nicht mit ihr reden will“, „Die Kinder haben die Vase aus dem Flur zerbrochen“.
Er schrieb lange Rechtfertigungen, ging dann zu Bitten über und schließlich zu Drohungen.
Ich antwortete einsilbig und gab ihm keinen Anlass zur Diskussion.
Am vierten Tag hörten die Anrufe auf.
Ich saß in der Hotellobby und blätterte in einer Zeitschrift, als ich neben mir Schritte hörte.
Alexej sah furchtbar aus.
Zerknittertes Hemd, dunkle Ringe unter den Augen, Dreitagebart.
Er sah aus wie ein Mann, der eine Woche lang nicht geschlafen hatte.
Er sah mich, blieb ein paar Meter entfernt stehen und hielt einen riesigen Strauß Lilien in den Händen — meine Lieblingsblumen.
— Ich habe sie rausgeworfen, — sagte er statt einer Begrüßung.
— Gestern Abend.
Vera fing an zu schreien, ich sei ein schlechter Bruder, ich sei verpflichtet gewesen, sie zu versorgen, solange bei ihr renoviert werde.
Ich sagte ihr, dass die Renovierung ihre Sache sei und dass mein Zuhause keine Herberge für unverschämte Leute ist.
Langsam stand ich aus dem Sessel auf.
In mir war kein Triumph.
Nur eine dumpfe Müdigkeit.
— Die Tapeten im Wohnzimmer müssen neu geklebt werden, — sagte ich und sah auf die Blumen.
— Und der Kater muss wegen Stress behandelt werden.
— Ich weiß, — er senkte schuldbewusst den Kopf.
— Ich werde alles machen.
Ich habe schon Handwerker gerufen und den Nachbarn die Reparatur aus meinen Ersparnissen bezahlt.
Mascha, ich war ein Idiot.
Ich dachte, man könne auf zwei Stühlen gleichzeitig sitzen — ein guter Bruder für meine Schwester sein und dir gleichzeitig nicht das Leben ruinieren.
Aber so funktioniert es nicht.
— Das funktioniert nicht, — stimmte ich zu.
— Du verstehst, dass ich heute nicht nach Hause zurückkehre?
Ich habe noch zwei Urlaubstage, und diese Tage will ich in Stille verbringen.
Er schwieg und hielt den Strauß fest umklammert.
In seinem Gesicht war zu sehen: Er wollte darauf bestehen, wollte, dass ich ihm sofort verzeihe und seine Schuldgefühle lindere.
Aber er schwieg.
Offenbar hatte ihm eine Woche mit den „ruhigen“ Neffen mehr über persönliche Grenzen beigebracht als all meine Gespräche der letzten Jahre.
— Gut, — sagte er leise.
— Ich werde warten.
Ruf an, wenn du willst.
Ich habe alles verstanden.
Er drehte sich um und ging, wobei er den Strauß auf dem kleinen Tisch liegen ließ.
Ich trat näher, nahm die Blumen und atmete ihren scharfen, süßen Duft ein.
Im Hotel war es immer noch still.
Draußen vor dem Fenster regnete es, aber mir war es egal.
Zum ersten Mal seit vielen Jahren begriff ich, dass ich ein volles Recht auf diese Ruhe hatte.
Und wenn jemand sie stören wollte, würde es ihm nicht gelingen.
Ich kehrte in mein Zimmer zurück, stellte die Lilien in eine Vase und legte mich ins Bett.
Morgen würde ich ins Spa gehen, dann zum Abendessen, und danach vielleicht Alexej anrufen.
Oder auch nicht.
Die Zeit würde es zeigen.
Das Leben gehörte endlich mir und nicht den Erwartungen anderer Menschen.
Und das war das angenehmste Gefühl seit vielen Jahren.
